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Avant-propos

A la fois témoignage et analyse, mon projet est double. A partir de mon expérience
personnelle au Petit Séminaire, 2 Hazebrouck de 1954 a 1959, je propose une analyse de
cette institution historique.

Le cadre réglementaire et le projet pédagogique y apparaissent comme le résultat
d’une longue élaboration, visant a favoriser au mieux le parcours spirituel de ’éleve. Mais
malgré quelques ouvertures, la dimension traditionnelle 'emporte encore largement. Et en
dépit d’une rénovation complete entreprise in extremis, la décennie 1960-1970 verra la
disparition brutale de ce modele plusieurs fois séculaire. Sans le savoir, j’en aurai donc vécu
les derniéres années.
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UNE INSTITUTION « EXEMPILAIRE »

Dans les années 1950, lorsque je I'ai connu, le Petit Séminaire constituait une
vénérable institution, héritiecre d’une longue et riche tradition de trois siecles. Mais,
microcosme replié sur lui-méme, il était en méme temps mal connu, ou méconnu ; son nom
évoquait un monde secret et mystérieux, sans doute austere, voire disciplinaire.

B

4. - HAZEBROUCK. - Petit Séminaire

Ve générale de linstitution, telle gu’elle apparaissait a lexctérienr

A cette époque, le diocese de Lille pouvait s’enorgueillir de disposer de deux Petits
Séminaires, implantés a Hazebrouck et a Haubourdin. Chacun recrutait dans son propre
secteur géographique. Et bon an mal an, dans chacun d’eux, la rentrée scolaire voyait encore
affluer en classe de sixieme une bonne trentaine de jeunes garcons, agés de onze a douze ans,
envisageant donc la prétrise. L'effectif global se situait aux alentours de 400 éléves pour les
deux établissements.

Comment un jeune enfant devenait-il petit séminariste ?

Pour étre amené a cette orientation précoce, chacun avait suivi son itinéraire
personnel, mais dans tous les cas le milieu familial s’était avéré absolument déterminant. A
un age aussi jeune, il ne pouvait pas en étre autrement. Je n’échappais pas a cette regle.

Vers avril-mai 1954, au vu de mes résultats scolaires satisfaisants au CM2, papa
(dont jétais I'éleve) se préoccupe de mon entrée en sixieéme. Se pose alors la question du



choix de I'institution : a cette époque, Jacques et Pierre sont scolarisés a Beaucamps, tandis
que Georges est petit séminariste depuis deux ans. Papa connaissait donc bien ces deux
institutions ; et c’est un fait qu’il ne m’a jamais proposé de rejoindre les ainés a Beaucamps,
mais plutot Georges a Hazebrouck. Sans doute avait-il ses raisons pour exprimer cette
préférence, en dehors méme de toute motivation proprement religieuse : par exemple la
proximité géographique, la solidité des études, et encore un régime d’internat nettement
moins rigoureux, sans oublier 'habilitation a recevoir des éleves-boursiers (Georges I'était, et
j’allais le devenir). En outre, depuis deux ans, Georges n’y semblait pas malheureux....

Devenir prétre, a vrai dire, je n’y avais pas pensé de moi-méme, pas plus d’ailleurs
qua une quelconque profession : I'age adulte me paraissait si lointain ! A 10 ans, javais
cependant bien conscience que c’était la un choix tout a fait particulier et singulier. Aprés un
moment de surprise et d’hésitation, j’en vins a laisser faire les évenements.

La décision était encore en suspens lorsque peu apres, nous avons regu en classe la
visite du « frére recruteur»: ce frére mariste faisait la tournée des écoles privées pour
sensibiliser les enfants a la vie religieuse. Apres son exhortation, il nous demande d’inscrire
sur une feuille de papier notre désir professionnel. J’hésitais a écrire quoi que ce soit, lorsque
son regard insistant braqué sur moi me fit prendre conscience de ce que je devais, sans
doute, écrire : « Prétre » - ce que je fis.

Deés lors, tout était joué — puisque c’est moi-méme qui exprimais ce veeu ! Ai-je
alors eu le sentiment d’avoir ainsi été 'objet d’'une manipulation psychologique ? Sans doute
un peu, mais trés confusément. Toujours est-il que la décision apparut définitive et ne sera
plus remise en cause. Je suppose que papa prit ensuite contact avec le Séminaire, avec,
conformément a 'usage, la caution du doyen de la paroisse, le chanoine EVERAERT, lui-
meéme ancien éleve de cette institution. Et c’est donc ainsi que j’y ai fait mon entrée, trés
précisément le 22 septembre 1954, en compagnie d’une trentaine d’autres « appelés ». Les
voici sur cette photo de classe en fin de sixieme (année scolaire 1954-1955).

Je me tromve dans la rangée inférienre, le deuxciéme d partir de la ganche. Les trois prétes : an centre le Supérienr entouré de mes
denx: directenrs de conscience successifs, le pére ISBLLED a ganche et le pére ERGRIETE a droite.



L’Eglise n’était pas sans faire preuve de réalisme. Elle savait trés bien ce que ces
vocations précoces devaient a Ientourage familial. C’est précisément ici qu’intervenait le
Petit Séminaire : tout en donnant a ces enfants la possibilit¢ de poursuivre leurs études
secondaires dans de bonnes conditions, il s’agissait surtout de leur procurer un milieu
protégé, tout a fait spécifique, qui soit le plus favorable a 'épanouissement de leur vocation.
La, progressivement, il serait possible d’effectuer un travail capital d’élucidation et de
discernement : repérer et cultiver les vocations solides, encourager et fortifier les vocations
mal assurées, quitte a laisser s’en aller les éléves qui prendraient conscience que, décidément,
ce n’était pas leur voie.

Au cours de ces années 1950, le recrutement des petits séminaristes se poursuivait
sans trop de difficultés. C’est que devenir prétre formait un projet encore valorisé, a la fois
pour enfant et pour ses parents.

Ceux-ci étaient trés honotés de « donner un fils au Bon Dieu » et ils en retiraient
une certaine respectabilité. En Flandre, on les honorait d’un titre tout particulier, « vrouw-
moeder» et « heer-vader». La messe des Prémices, célébrée par le nouveau prétre dans sa
paroisse d’origine, constituait une cérémonie pleine d’émotions pour lui-méme et sa famille ;
c’était aussi un jour de féte pour la paroisse tout enticre dont 'un des enfants accédait a la
prétrise. Au Petit Séminaire d’Hazebrouck, nombreuses étaient les paroisses flamandes
représentées par au moins un éleve, si ce n’est plusieurs. Et dans ma classe elle-méme, mes
meilleurs camarades venaient 'un de Lederzeele, Pautre de Zermezeele. Le systeme de la
chrétienté traditionnelle semblait encore bien solide dans la Flandre rurale.

Souvent enfant de chceur, le candidat au Petit Séminaire était familier des
cérémonies religieuses et proche du curé. Devenir prétre consistait bien sur a reprendre a son
compte le désir parental — et parfois aussi a s’assurer d’'une certaine promotion sociale : « Je
voyais que curé n'ait pas un mauvais métier.... Cétait le bon de sortie pour quitter la planéte des
défavorisés. . .. Méme curé cheg; les ploncs, tn n'es plus plouc. .. ».

Ainsi s’exprime un ancien séminariste, Daniel CARTON ; issu d’un milieu social
modeste, il entre au Petit Séminaire d’Arras en 1960 (devenu journaliste, il évoquera ses
années de séminariste dans un chapitre de son livre : « bien entendu... c’est off », 2003).

Car chacun ne manquait pas de ressentir 'estime générale dont bénéficiait le curé,
I'un des notables du village. Il y tenait un réle social considérable, souvent favorisé par la
longue durée de son ministere. Un exemple parmi beaucoup : le doyen VANDEWALLE est
nommé a Bollezeele en 1925, il y restera en fonction jusqu’a sa mort survenue en 1952.

Mais dans d’autres régions, ce n’était déja plus le cas ; fraichement ordonné, I'abbé
Bernard ALEXANDRE rejoint en 1945 le petit village du pays de Caux, ou il vient d’étre
nommé curé. Il est accueilli par un berger qui lui dit sans ombrages : « por mé, j’alons vo di :
a c’teur, métiai d’cuai, métiai d’berquier : deux métiais foutus ! » - « pour moi, je vais vous
dire : a cette heure, métier de curé, métier de berger, deux métiers foutus ! » (« Le horsain »).



Pendant assez longtemps, j’ai porté un regard plutot négatif sur cette institution
d’autrefois... D’autant que certains concepts, appris plus tard, me semblaient s’appliquer
assez bien a ce que javais connu. N’avais-je pas vécu le « grand enfermement » dans une
sorte « d’institution totalitaire » ? N’y avais-je pas subi un large conditionnement, voire méme
un « lavage de cerveau » ?

« Grand enfermement », c’était le terme utilisé par Michel FOUCAULT (1926-
1984) pour désigner le placement obligatoire a 'Hopital Général, de toute une population
marginale : orphelins, enfants trouvés, vagabonds, vieillards, infirmes, insensés — suite a un
édit de Louis XIV en 1676. Cette population était recueillie et hébergée dans un cadre
disciplinaire strict; le souci du salut de I'ame comptait autant que les préoccupations
concernant la santé du corps (cf. : « La folie a 'age classique »).

Quant a linstitution totalitaire, il s’agit d’un concept du sociologue américain Erwin
GOFFMAN (1922-1982) : il décrit sous ce terme un type d’institution fermée sur elle-méme,
prenant enticrement en charge I'existence d’un groupe d’individus qui y vivent en reclus,
séparés du monde extérieur, et placés sous son autorité permanente et exclusive (prisons,
orphelinats, hospices, asiles....). A cette liste on pourrait sans doute ajouter le séminaire —
mais avec la différence notable du recrutement basé sur le volontariat : liberté d’admission et
liberté de sortie sont en effet édictés en principes fondamentaux (cf. : Erwin GOFFMANN
— « Asiles »).

Aujourd’hui ces références me paraissent moins pertinentes — méme si
effectivement on peut d’écrire un cadre institutionnel strict et une pédagogie autoritaire.
Surtout, japprécie mieux la formation humaine et intellectuelle que j’y ai regue : entré petit
campagnard inculte, a I’horizon étroit et borné, j’en sortirai —adolescent- ouvert a la culture, a
ses valeurs et a sa richesse. De méme, au 19°™ siecle, RENAN reconnaissait-il volontiers ce
qu’il devait au Petit Séminaire de Paris : « durant trois ans, je subis cette influence profonde
qui amena dans mon étre une complete transformation. Monsieur DUPANLOUP m’avait a
la lettre, transfiguré. Du pauvre petit provincial le plus lourdement engagé dans sa gaine, il
avait tiré un esprit ouvert et actif... ».

(Ernest RENAN (1823-1892) « Souvenirs d’enfance et de jeunesse » (1884). Alors
supérieur du Petit Séminaire de Paris, M. DUPANLOUP deviendra le célebre évéque
d’Orléans ; c’est lui qui avait recruté 'adolescent RENAN en 1838.

Cependant linstitution séculaire n’était plus adaptée a Iévolution rapide de la
société et des meeurs. L’effondrement des admissions fut particulierement brutal et rapide, a
partir du milieu des années 1960.

Il a fallu prendre acte de cette rupture : le Petit Séminaire, en tant que tel, avait
vécu. A Hazebrouck, il s’est intégré dans un vaste Centre Secondaire, regroupant ensemble
des colleges et lycées privés de la ville. Véritable révolution, dont a I'époque, la presse s’est
largement fait I’écho.



Mais revenons, en 1954... Le jour de 'admission marquait une césure déterminante
dans la vie du jeune. Moment important et impressionnant. Présentés par leurs parents, les
petits nouveaux sont regus un a un par le Supérieur, le chanoine Théodore BOGAERT (dit
«Théo »; i deviendra plus tard archiprétre de Dunkerque). Il tient bien suar a faire
connaissance avec les familles, mais aussi a s’assurer de leur plein accord avec le but
spécifique de linstitution.

Cette visite de présentation constitue pour 'enfant un véritable rite d’initiation a
Pentrée dans son nouveau statut. De par l'autorité dont il dispose, le Supérieur officialise
ainsi 'intégration immédiate dans linstitution.

Mais ce ne fut pas une épreuve aussi redoutable qu’elle I'avait été pour Julien
SOREL, le héros de STENDHAL ; le séminaire de Besancon est décrit comme « un enfer
sur la terre », un lien d’enfermement lugubre et sinistre ; il rend visite au Supérieur : « /'émotion
et la terrenr de Julien étaient telles qu’il lui semblait étre sur le point de tomber. . .. il restait immobile, comme
frappé a mort par le regard terrible dont il était l'objet... entre ces joues rouges et ce front blanc, brillaient
denx petits yeux: noirs faits pour effrayer le plus brave. .. Julien ne put supporter ce regard. .. il tomba tout de
son long sur le plancher. .. » (« Le rouge et le noir »). Quel repoussoir | Mais STENDHAL avait
des comptes a régler avec le clergé....

Outre cette visite au Supérieur pour le spirituel, le rituel d’entrée comporte aussi
une visite a ’économe, pour le temporel. Ne recevant aucune aide de I'Etat, ni des
Collectivités Locales, les Séminaires pesent lourd dans le budget diocésain. La regle est
qu’aucun enfant ne saurait étre refusé en raison des revenus insuffisants de sa famille. Mais le
pere Econome veille au grain ; il se charge d’évaluer ce que peuvent donner les familles et
revendique cette part sans état d’ame.

Franchissons dont le portail et entrons dans ce monde si particulier. Derriere
I'impressionnante fagade s’étalant le long de la rue Warein, comment vivait le petit
séminariste ? Comment se déroulait sa vie quotidienne ?

Petit Séminaire Saint-Francois d'Assise Hazebrouck.

®




A partir de mon expérience vécue, en m’appuyant aussi sur diverses lectures et
témoignages, j’évoquerai successivement le cadre institutionnel général, la formation
humaine et la pédagogie, et enfin la formation religieuse.

Bien a Pabri derricre ses murs, me semblait-il, et ainsi préservé des tumultes du
monde, ce modéle institutionnel m’apparaissait encore solide, voire inébranlable : la société
pouvait bien se transformer rapidement, le Petit Séminaire resterait immuable dans sa
spécificité séculaire. En réalité, il n’en était rien. I’institution arrivait bel et bien en fin de
course, et peu apres mon départ, elle s’écroulait, emportée par les mutations profondes de la
société. Cest cette disparition brutale de la pépiniére que je retrace dans une derniére partie.



I - LE CADRE INSTITUTIONNEL

« intra muros »

A premiére vue, la vie quotidienne du petit séminariste ne semblait pas si différente
de celle que pouvait vivre, a la méme époque, un collégien dans un établissement privé. Dans
les deux cas, le travail scolaire occupait la majeure partie de la journée, en suivant un méme
emploi du temps bien réglé, et dans un climat éducatif analogue.

Cependant, un examen plus précis révele des particularités importantes, liées a la
spécificité du séminaire.

UN INTERNAT OBLIGATOIRE ET SPARTIATE

C’est tout d’abord le régime de l'internat obligatoire, y compris pour les éleves dont
la famille résidait a Hazebrouck méme. Une seule exception a cette régle fondamentale, en
faveur d’un éléve qui n’avait qu’a traverser la rue pour arriver chez lui ; encore n’y rentrait-il
que pour y passer la nuit.

I ne s’agissait pas d’un internat de semaine, mais d’un internat de longue durée. En
dehors de brefs retours un week-end sur trois, les sorties prolongées étaient limitées a Noél
et a Paques. Ces congés nous permettaient, a Georges et a moi-méme, de renouer
ponctuellement avec la famille — ainsi d’ailleurs qu’avec Thérese, Cécile et Jean, pourtant
scolarisés eux aussi a Hazebrouck : cloitrés dans nos internats respectifs, a quelques
centaines de metres les uns des autres, nous ne vivions pas moins séparés que si nous
habitions des pays étrangers.

Donc pas d’externes ni de demi-pensionnaires, rien que des pensionnaires. Cette
regle institutionnelle était jugée essentielle : I'internat permet en effet d’exercer une emprise
maximale sur les éleves, pour faciliter une imprégnation continue et prolongée des valeurs
pronées par linstitution. Pour GOFFMAN, la réclusion prolongée constitue la condition
sine qua non de l'institution totalitaire, ainsi que sa premicre caractéristique de base.
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A ce titre, les sorties étaient considérées comme des évenements plutot négatifs,
susceptibles de freiner le projet institutionnel et de I'affadir. Il importait donc de les encadrer
— puisqu’il n’était pas possible de les supprimer, vu notre jeune age.

C’est ainsi que les trajets étaient organisés par le Séminaire lui-méme. Pour nous
éviter d’avoir a emprunter les transports collectifs utilisés par la population, plusieurs cars
étaient spécialement affrétés, chacun suivant son itinéraire spécifique ; de la sorte, nous
étions ramenés directement de la porte méme du Séminaire a la place de notre village. Ainsi
s’effectua mon premier retour fin octobre 1954, a 'occasion de la Toussaint.

Pourquoi cette forme de ségrégation ? Pourquoi cette volonté de nous mettre a
part ? Si ce n’est le souci de nous préserver de tout contact avec le monde extérieur, jugé
donc fort dangereux, et de nous maintenir un peu plus en vase clos. Toutefois, cette régle
tomba ensuite en désuétude ; au bout de quelques années, j’ai pu effectuer les trajets en train,
comme un collégien ordinaire.

Autre dispositif de ségrégation : les colonies de vacances organisées exclusivement a
notre intention par quelques uns de nos professeurs. Notre participation y était souhaitée, et
elle permettait a linstitution de ne pas desserrer son emprise durant I’été. Certes, c’était
sympathique de se retrouver ainsi dans une ambiance toute différente de celle du Séminaire,
en Bretagne ou dans le sud-ouest; Georges avait méme eu l'occasion de faire ainsi deux
séjours en Espagne. Mais c’était encore poursuivre cette ségrégation qui décidemment, nous
coupait totalement des jeunes de notre age. Ainsi en 1955, j’allai en colonie pres de Rennes a
Tinténiac, puis en 1956 a Landivisiau (Finistere) et enfin en 1957 a Tonneins dans le Lot-et-
Garonne.

Cet internat exclusif n’était pas sans entrainer un repli collectif ; nous étions
uniquement préoccupés par les petits évenements de notre vie quotidienne, qui s’en
trouvaient largement amplifiés. Aucune ouverture, aucune bouffée d’air.... Cependant dans
le second cycle, un timide rapprochement commengait a s’effectuer avec l'institution Saint-
Jacques située a proximité. Des collégiens venaient suivre des cours au Séminaire, mais ils
repartaient bien vite et nous n’avions guere d’échanges avec eux. Notre état de ségrégation
demeurait a peu pres identique.

Pour ne pas demeurer complétement dans I'ignorance du monde extérieur, nous
avions le droit, le midi au réfectoire, a la lecture des « principales nouvelles de la journée » -
sous forme d’une sélection de quelques titres du journal. C’est ainsi qu’en 1957 nous avons
apptis le lancement du fameux Spoutnik, éveénement qui avait fait sensation parmi nous ; de
méme, nous avons ainsi suivi les événements d’Algérie, la fin de la IV™ République et le
retour de de Gaulle au pouvoir. Mais pour nous, 1958 sera surtout marquée par la mort de
Pie XI1I, le seul pape que nous ayons connu jusque la.

Par ailleurs, l'internat offrait une vie matérielle spartiate. Toilette sommaire et
collective, a ’eau froide ; les lavabos sont situés a extrémité du dortoir. Pas de douche :
I'installation s’en sera réalisée qu’a la fin des années 1950, peu avant mon départ ; il est vrai
qua cette époque seulement 10 % des ménages disposaient dune salle de bains
(recensement INSEE du 1954).
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Cependant linstitution se préoccupait d’hygicne et de propreté; elle nous
emmenait régulicrement en ville aux Bains Douches Municipaux. Nous ne portions plus
'uniforme noir traditionnel, depuis son abolition par le précédent Supérieur, mais la propreté
vestimentaire est prise en compte — y comptis la propreté des chaussures ; a cet effet, chacun
dispose, sous le préau, d’un casier individuel pour y déposer brosses et cirage.

C’est que le reglement prend en charge I'ensemble de la vie quotidienne, jusque
dans les détails les plus prosaiques, comme la coiffure : de temps en temps, un coiffeur
d’Hazebrouck se met a notre disposition a l'intérieur méme de nos murs ; muni de son petit
matériel portatif, il s’installe discréetement au fond de la salle d’études, durant le devoir
surveillé de fin de journée — et pour une somme modique, les éléves intéressés se succedent
au « salon » improvisé.

Quant a I'alimentation, elle est franchement médiocre. La situation financiere du
Séminaire releve de économe (le pere Michel CATTEAU), qui est amené a amoindrir les
frais généraux. Pour réduire les achats alimentaires, le Petit Séminaire pouvait compter sur la
production d’un assez grand jardin potager. Et le gaspillage était fort réduit, les restes des
repas servant a nourrir un cochon — lequel était ensuite sacrifié pour améliorer notre
ordinaire.

L’institution connaissait de réelles difficultés ; le Diocése organisait des quétes dans
les paroisses et sollicitait des dons en nature aupres des cultivateurs flamands — surtout des
pommes de terre, P'une des valeurs sures de notre alimentation, avec le pain. Ce probléeme
financier n’était pas nouveau; des les années 1930, existait déja « 'ceuvre des Douze
Apotres », destinée a aider matériellement les Séminaires. Peut-étre existait-elle encore au
cours de ces années 1950.

IDiocvse de TEille

OEUVRE DES DOUZE APOTRES

Le but de I’GEuvre est de favoriser
les vocations sacerdotales en subvenant
aux frais qu’entrainent, dans les sémi-
naires, les études des jeunes gens de
familles peu aisées qui se sentent appelés
4 l'état ecclésiastique.

©

PRIERE POUR OBTENIR
DES VOCATIONS SACERDOTALES
L

C®UR SACRE DE Jisus, qui avez créé
le Sacerdoce catholique au soir de la
Céne, comme I'expression et le fruit de
votre immense et suave dilection, dai-
gnez nous donner des prétres qui, comme
vous, aiment les 4mes, les pauvres et
la croix, des prétres qui, comme vous
aussi, partout ou ils passeront, fassent
le bien et sément la paix entre les hom-
mes, et le pardon des péchés. Ainsi soit-il.

O Marie, Reine du Clergé, Priez pour
nous.

( Lille,9 décembre 1933.

IMPRIMATUR
{ L.BOUCHENDOMME, V.g.

S.I.LL.I.C,, 41 rue du Metz Lille,

Image piense de 1933 dédiée a « I'wuvre des Douze Apdtres ». Depuis la loi de séparation des Eglises et de I'Etat
(1905), les Séminaires pesent lourd dans les budgets diocésains. Cette wnvre fait done appel a la générosité des fidéles.
La priére mentionnée « pour obtenir des vocations sacerdotales » était souvent récitée, au mot pres.
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En tout cas, plus tard et par comparaison, japprécierai en conséquence
I'alimentation du Restaurant Universitaire, et méme celle de I'armée, pourtant toutes deux
peu réputées. ..

En revanche, le chauffage central est installé dans toute 'institution. Sans doute, la
température n’y est pas tres élevée ; les prétres professeurs sont souvent emmitouflés dans
plusieurs vétements superposés. Mais habitué a la dure, je la trouve tout a fait satisfaisante.

Ce caractere spartiate était peut-étre recherché dans un but éducatif. Ne convenait-il
pas a une institution destinée a former des futurs prétres ? Ne répondrait-il pas a la recherche
d’un esprit de pauvreté voire d’un souci de pénitence ? Cétait d’ailleurs le cas dans certaines
collectivités religieuses — tel ce couvent de Clarisses a la fin des années 1960, ou les
religieuses souffrent beaucoup du froid : le chauffage central y est installé, mais la Supérieure
refuse de le mettre en marche par souci de mortification ; dans ce méme couvent, beaucoup
de religieuses ne prennent pas de douche, alors qu’elles en ont la possibilité matérielle (cf. le
témoignage de Marie ROUSSEAU : « a Pombre de Claire »).

UNE VIE COMMUNAUTAIRE DE TOUS LES INSTANTS

Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, nous menons une vie collective qui ne laisse
absolument aucune place a la vie privée : autre caractéristique de I'institution totalitaire selon
GOFFMAN (cf. « Asiles »).

Vie communautaire au réfectoire, lequel regroupe tous les éleves — et méme les
prétres professeurs. Leur table est disposée sur une petite estrade, bien en vue : le Supérieur
y occupe la place centrale, entourée des plus anciens. Il dispose d’une sonnette nous donnant
éventuellement I'autorisation de parler ou inversement, nous réclamant le silence en cas de
brouhaha excessif.

HAZEBROUCK — Institation Saint-Francois-d’Assise - Le Réfectoire

Le réfectoire, avec au fond, la table des professenrs, peut se transformer rapidement en salle des Fétes et de cérémonies
(pour la Journée des Parents, pour la distribution des prix, pour des séances de cinéma...). La chaire du lectenr, que
Lon woit d droite, n’existait plus en 1954 ; elle avait été remplacée par une installation plus moderne, avec micro
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Vie communautaire au dortoir, ou les lits sont alignés cote a cote, en longues
rangées et séparées par une table de nuit individuelle ; Celle-ci contient le linge de rechange,
ainsi que les petits trésors personnels : friandises, photos, courrier, menu argent de poche....
Cette table de nuit constitue le seul domaine personnel de I’éleve, domaine qu’il protege
jalousement par la pose d’'un cadenas. Véritable sanctuaire, il est respecté de tous, y comptis
de nos encadrant — et je n’ai jamais entendre dire que telle ou telle circonstance
exceptionnelle aurait justifié la violation de cette regle.

De la sixiéme a la terminale, institution possede trois dortoirs, tous trois du méme
type. Et les plus grands ne bénéficient d’aucun traitement de faveur, qui leur permettrait un
espace d’intimité personnelle.

Vie communautaire dans les loisirs. Ainsi, les jeudi et dimanche aprés-midi,
promenade de classe, en rangs par trois; sous la houlette d’un professeur, nous nous
rendons au village voisin - puis demi-tour, et nous revenons dans le giron du Séminaire.
Hondeghem, Wallon-Cappel et Morbecque constituent les plus fréquentes de nos
destinations... Tradition ancienne que cette promenade en rangs par trois, évoquée par
exemple par André GIDE lors d’un voyage en Sicile en 1934 ; il rencontre ainsi un groupe
de séminaristes adolescents, qu’il juge tres séverement dailleurs: «une extraordinaire
exposition de toutes les variétés et les nuances de la niaiserie sournoise, béate ou
rechignée... » (cf. « Journal » en date du 8 février 1934).

Le dimanche toutefois, le travail scolaire faisant relache, nous disposons de
quelques heures d’études libres pour lire, écrire notre coutrier, ou encore nous adonner a la
philatélie alors fort répandue ; l'institution semblait la considérer comme un loisir idéal — a la
fois instructif et inoffensif. Quant a la lecture, chaque classe possédait une petite
bibliotheque de prét; c’est ainsi que j’ai pu lire toute une série de Bob MORANE et de
BIGGLES. C%¢tait le seul moment relativement libre dans I'emploi du temps: la vie
personnelle était donc réduite a tres peu de choses.

Dans cette vie communautaire, nous ne pouvons rien choisir: a chaque rentrée
scolaire, nous découvrons la place qui nous a été assignée pour toute 'année : en salle
d’études et en classe, a la Chapelle, au réfectoire, au dortoir, nous ne choisissons ni cette
place ni nos voisins. Tout nous est imposé, et il est inconcevable de formuler une
quelconque réclamation.

Tout est organisé minutieusement. Ainsi en salle d’études, les pupitres a trois places
sont destinés a des éleves de classes différentes — pour nous éviter la tentation de copier sur
le voisin, chacun dispose d’un casier individuel pour y déposer libres et cahiers. Dans les
autres lieux communautaires, chapelle, réfectoire, dortoir, nous sommes regroupés par
classes. Au réfectoire, table de huit avec tiroir individuel pour les couverts et le petit
ravitaillement familial (beurre, confiture — non fournis par linstitution) — et pour réduire le
travail de vaisselle, les couverts ne sont pas ramassés : a chacun d’essayer de les garder
propres.

L’initiative n’est ni recherchée ni encouragée. Mais dans ce moule communautariste
étroit, certains parviennent cependant a exprimer leur singularité : non pas par une originalité
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malvenue, mais en excellant dans telle ou telle activité émanant de l'institution elle-méme — le
sport ou la chorale, en particulier.

Le Séminaire dispose de plusieurs équipes de football — minimes, cadets, juniors —
et dispute les compétitions organisées par P'UGSEL (Union Générale des Sports de
I’Enseignement Libre), entre les colleges privés de la région. C’est un véritable championnat,
avec match aller et retour, ce qui permet un classement des équipes. Ces modestes
éveénements nous soulevaient d’enthousiasme, nous supportions ardemment nos équipes.
Les meilleurs joueurs devenaient des espéces de vedette et bénéficiaient d’une certaine aura.
C’est ainsi que Georges, joueur tenace, se battant avec énergie jusqu’a la derniére minute,
était devenu populaire.

On le voit ici, le denxiéme a ganche, rang du bas, entonré de ses camarades (vers 1954)

Et moi-méme, alors en classe de seconde, fis partie de I’équipe des cadets (année
scolaire 1958-1959).

Nous portons le maillot de 'Institution. Je suis le deuxciéme a droite, rang du bas
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Ces matchs nous donnaient 'une de rares occasions de contacts avec le monde
extérieur. Car l'internat obligatoire permettait de réaliser une coupure totale : les moyens de
communication modernes étaient encore inexistants — et s’il avait été disponible, le transistor
aurait sirement été interdit. Des controles filtrent les échanges avec I'extérieur, considérés
comme source de perturbations potentielles : controle du courtier regu et expédié, controle
des livres importés, lesquels doivent impérativement recevoir un visa d’autorisation. La
transgression de cette regle est considérée comme particuliecrement grave : c’est dire
I'importance attachée au controle des esprits — car il est admis que les lectures nourrissent
Pesprit, de méme que l'alimentation nourrit le corps. La distribution du courrier se fait
rituellement au début de la grande récréation qui coupe la journée, entre 13 et 14 heures ; elle
est effectuée par les Directeurs des Divisions, les abbés DANCKAERT et BLONDEAU.

L’institution répartit en effet les éléves en deux divisions, la coupure se faisant en
fin de quatricme, dans un souci d’équilibre numérique : car du fait des «départs», les
effectifs par classe tendent a s’amenuiser progressivement. Grosso modo, la Division des
plus jeunes correspond a I'enfance, et celle des ainés a 'adolescence. Chacune a donc a sa
téte un Directeur, qui remplit le role d’un Préfet de discipline ; chacune dispose d’une salle
d’études pour les lecons et les devoirs surveillés. Surveillance, discipline.... Ce ne sont pas
des vains mots : elles tendent a parvenir au controle strict du comportement de chacun. Mais
pour ce faire, aucun chatiment corporel : nous ne sommes plus au temps de la férule ni des
verges.

UN CONTROLE STRICT DU COMPORTEMENT : LA DISCIPLINE

Chaque semaine (ou chaque quinzaine ?), se déroule rituellement l'intervention du
Supérieur lui-méme ; en salle d’études, il vient proclamer la notation individuelle du
comportement de chaque éléve. Pour donner plus de poids et d’autorité a cette petite
cérémonie, ce n’est pas le directeur de division qui est mis a contribution, alors méme que
cette tache entrerait aisément dans ses fonctions d’encadrement et de discipline qui sont les
siennes.

Le baré¢me de notation est simple, mais permet cependant une appréciation
nuancée. Trois points jugés essentiels sont notés : la discipline, le travail et la piété, sur une
échelle comportant quatre niveaux

6 — Rien de particulier

5 — Avertissement simple

4 — Avertissement sérieux
3 — Manquement tres grave
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De plus, chacune de ces mots peut étre soulignée, ce qui aggrave I'avertissement.
Tout jeune entrant dans l'institution aura bientot fait d’assimiler cette échelle de notation et
de I'avoir bien présente a I'esprit.

Car notre vie quotidienne est remplie de contraintes réglementaires, susceptibles de
donner lieu a des petites transgressions éventuelles : les nombreux déplacements d’un point a
'autre de I'internat doivent s’effectuer en rangs ordonnés et en silence ; silence également au
dortoir ; silence encore au réfectoire au cours du repas du midi, au cours duquel nous
écoutons la lecture de quelque récit historique ou de quelque roman («la béte du
Gévaudan », « le Petit Monde de don Camillo » par exemple) ou des récits d’évasion durant
la seconde Guerre Mondiale encore toute récente, et que 'ensemble de nos professeurs avait
bien vécue. Les lectures a sujets religieux étaient plus rares. Elles étaient réalisées « recto tono »,
a tour de role, par un éleve de la grande division. Cette pratique de la lecture orale perpétuait
une treés ancienne tradition, visant a I’édification morale des auditeurs ; en vigueur d’abord
dans les monasteres, elle s’est ensuite largement répandue dans les collectivités : couvents,
hopitaux, écoles mais aussi ateliers et lieux de travail.

Pour ne pas briser cette regle du silence au réfectoire, nous disposions d’un code
gestuel simple pour désigner ce que nous souhaiterions : le pain, l'eau....

Ainsi, proclamée devant toute la Division et par le Supérieur lui-méme, une
notation sévére stigmatise le fautif, invité a se ressaisir, a s'amender. Le jugement des
camarades pese sur lui. L'institution espere que cette correction publique exercera des effets
salutaires sur l'intéressé, ainsi que des effets préventifs pour les autres. En cas de
manquement particulicrement grave, le théme de «la brebis galeuse » est évoqué, lourd de
menaces. Car pour sauver le troupeau susceptible d’étre contaminé, il faut savoir se montrer
sans pitié et exclure le fautif. Dans un climat de dramatisation, c’est alors le risque d’un
renvoi ignominieux, vécu dans la honte et la confusion. On concoit donc que cette
thématique soit réservée a des transgressions vraiment exceptionnelles — mais I'important
pour nous consistait a vivre sous cette menace potentielle.

C’est a ’époque Classique que la valeur de la discipline avait été reconnue : « une
discipline constante et organique, moins instrument de coercition que de perfectionnement
moral et spirituel... Elle permet le travail, mais surtout elle possede une valeur propre
d’édification et d’asceése » explique Philippe ARIES (dans « L’enfant et la vie familiale sous
I’Ancien Régime »). Et sur le plan de 'analyse sociologique, GOFFMAN souligne le role
central de la surveillance des reclus dans linstitution totalitaire. Quant a Michel
FOUCAULT, il consacrera tout un ouvrage (« Surveiller et punir ») a ce théme fondamental
présent dans différents domaines : écoles, hopitaux, prisons, ateliers — et il décrira tres
précisément le fonctionnement de ce qu’il appelle « I'institution disciplinaire ».

Effectivement cette grille de notation fournit I'un des principaux piliers du systeme
institutionnel. Elle fait maintenir une pression constante sur chaque éleve, dont la vie
quotidienne, du matin au soir, est placée sous une surveillance constante. Et rien n’est jamais
acquis définitivement. Nous sommes souvent invités a ne pas ménager nos efforts et a lutter
contre tout « relachement ». C’est un travail sans fin, toujours a reprendre et a soutenir sans
faille.
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Ainsi élevé en vase clos, imprégné des valeurs positives et protégé des perturbations
du monde extérieur, le petit séminariste est fortement invité a se couler dans le moule. 1
obtiendra ainsi la notation souhaitable du « 6 partout»: ce qui signifie qu'au cours de la
semaine écoulée, aucun manquement ne lui est reproché, il ne s’est pas fait remarquer sur
aucun des plans de la discipline, du travail ou de la piété.

Notation donc strictement négative, encourageant surtout la docilité au reglement.
Est-ce ainsi qu’il fera Papprentissage de la vertu d’obéissance ? On a pu affirmer en effet que
«T'observation du réglement est le principal moyen de sanctification dans le Séminaire »
(Pascal DIBIE « La tribu sacrée » Ethnologie des prétres).

UN EMPLOI DU TEMPS MINITIEUX

Enfin, dernier élément du cadre institutionnel, 'emploi du temps minutieusement
réglé, selon un ordre immuable. Du lever au coucher, toutes les activités spirituelles,
scolaires, récréatives — s’enchainent et se succedent au son de la cloche. Aucune possibilité
de s’y soustraire: autre caractéristique essentielle de [linstitution totalitaire selon
GOFFMAN. Ainsi se déroule notre journée, avec des variantes pour le jeudi et surtout pour
le dimanche, variantes elles-mémes bien précises et bien définies; aucun temps mort :
chaque moment de la journée est affecté a une occupation précise et obligatoire :

06 h 15 Lever, toilette rapide

06 h 40 Méditation en salle d’études

07 h 00 Messe a la chapelle

07 h 40 Petit déjeuner, puis courte récréation
08 h 20 Etude de lecons

09h002a12h 30 Cours avec petite récréation a 11 h 00
12 h 30 Déjeuner, puis grande récréation

14 h 00 Etude de lecons

14h 30216 h 30 Cours

16 h 30 Goter, puis courte récréation
17h15219h 15 Devoir surveillé en salle d’études
19h 30 Diner, puis courte récréation

20 h 30 Etude de lecons

21 h 00 Coucher pour la petite division

21 h 30 Coucher pour la grande division

Les temps de récréation sont bien répartis sur la journée et totalisent une durée de
deux heures. Temps de détente physique et psychologique dans une vie quotidienne si
contrainte, ils sont les bienvenus. Mais ils ne doivent pas donner lieu a des bavardages en
petits groupes, ce qui est réprouvé. On se méfie de ces conciliabules et on favorise la
participation au jeu collectif : football pour tous dans la grande et unique cours de

18



récréation ; une rangée d’arbres permet de la diviser pour que chaque division dispose de son
terrain propre. Evidemment, récréations toujours surveillées.

La cour de récréation, dont on apercoit une exctrémité. La vie a ét¢ prise du préan (cf. les arcades) et montre le batiment abritant
an rez-de-chaussée les bureaux du Supérienr et de I'Econome. Au second étage, le dortoir des petits (sixciéme et cinquiénze).

Ce reglement quotidien est donc particuli¢rement coercitif. Pour alléger le poids de
la contrainte, la pédagogie cherche a susciter I'adhésion intime de Iéleve. Les vertus de
Pobéissance, du « devoir d’état », les mérites du travail bien fait sont valorisés. Mais cette
adhésion personnelle est plus difficile a obtenir quune simple soumission extérieure. Cette
pédagogie basée sur l'intériorisation progressive des principes, est pourtant essentielle dans le
fonctionnement du Petit Séminaire. Ainsi, RENAN affirme n’avoir pas souffert au Séminaire
d’un climat de contraintes, ayant été capable de le sublimer : « Oui, j’ai été docile, soumis,
mais a un principe spirituel, jamais a une force matérielle, procédant par la crainte du
chatiment.... Entre moi et mes maitres ecclésiastiques, tout fut libre et spontané...
I’obéissance ecclésiastique n’abaisse pas, car elle est volontaire, et on peut se séparer »
(« Souvenirs d’enfance et de jeunesse »).
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BERNANOS dénonce, quant a lui, le grand risque de cette éducation rigide et
contraignante : « Je sais combien la formation du séminaire nivelle les caractéres, et souvent hélas, jusqun’a
les confondre dans une commune médiocrité. .. ». (« Journal d’un curé de campagne »).

Pierre HADOT, ancien prétre devenu universitaire, confirme le diagnostic du
romancier. I décrit le séminaire comme : « un wilien artificiel, totalement isolé du monde extérienr,
ol toute initiative personnelle, toute originalité, toute prise de responsabilité étaient réprimées. .. Totalement
tgnorant de la réalité du monde féminin » (« La philosophie comme manicre de vivre »).

Critiques séveres a encontre de ce « moule clérical » souvent décrié, y compris par
des prétres eux-mémes, et sans doute bien justifiées en ces années d’avant-guerre.

L’ADAPTATION PROGRESSIVE

Voila donc le cadre institutionnel mis en place par le Petit Séminaire pour pouvoir
étre a2 méme de remplir sa mission. Dés son arrivée, le jeune allait le découvrir. II n’y avait
pas d’autre solution pour lui que de s’y conformer, de s’y adapter. Venant de sa famille et de
son village quil n’avait jamais quittés, c’est peu dire que cette acclimatation ne lui sera
généralement pas facile.

« Avoir le cafard » : ¢’était notre expression consacrée pour traduire ce sentiment de
détresse du jeune interne désorienté et désemparé. Mais il était de rigueur de ne pas exprimer
cette détresse, et méme de la nier : il fallait faire « bonne figure » tout au long de la journée et
cacher ce qui passait pour une faiblesse honteuse. Cette détresse pouvait méme étre
dramatique, si 'on en croit le témoignage de RENAN. Transplanté de Bretagne a I'age de 15
ans pour entrer au Petit Séminaire de Paris, il y connut « le plus terrible accés de nostalgie. ..
L’internat me tuait... Ce fut la crise la plus grave de ma vie» (« Souvenirs... »). Son meilleur
ami transplanté lui aussi, meurt de chagrin. Tres malade, RENAN ne fut sauvé que grace a la
sollicitude personnelle du Supérieur, 'abbé DUPANLOUP.

Pour nous aussi, I'intégration dans ce cadre institutionnel sera effective lente, 6
combien progressive et laborieuse. Chaque retour en famille fournissait 'occasion d’une
réintégration pénible dans I'institution : apres quelques jours de vie familiale, il nous fallait
reprendre le collier de la vie réglementaire et contrainte. Cette rentrée s’effectuait toujours le
soir ; aprés une soirée morose, la nuit faisait transition: a 6 h 15 le lendemain matin, la
cloche sonnait le nouveau départ pour plusieurs semaines, de notre vie disciplinaire. Et tres
rapidement, par la pression institutionnelle, nous retrouvions nos reperes et nos habitudes.

Mais au bout de quelques années, la situation s’inverse completement, et cet univers
si particulier deviendra réellement notre monde familier. Derriere ses murs protecteurs, il
nous fournit notre horizon quotidien et nos centres d’intéréts exclusifs. A tel point que, peu
a peu, le monde extérieur s’éloigne de nous ; étranger a nos joies et a nos préoccupations, il
nous devient indifférent.
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Un signe qui ne trompe pas : les sorties en famille, autrefois attendues avec tant
d’impatience, ne sont méme plus désirées. Bien au contraire, nous les ressentons plutot
comme des ruptures inutiles de notre vraie vie — et surtout les vacances d’été, qui nous
paraissent bien longues: nous ne pensons qu’a la joie de réintégrer notre institution, de
revoir nos camarades et de poursuivre avec eux notre vie communautaire si bien réglée.

Les différents espaces de notre petit monde ont acquis une réelle valeur affective ;
chacun d’eux est associé a tant d’émotions, a tant de souvenirs partagés : la salle d’études, la
chapelle, le réfectoire, le dortoir, la cour de récréation... Le but de la prétrise peut méme étre
un peu mis en veilleuse, ou en attente, mais I'attachement a I'institution demeure et s’accroit
avec la durée de notre séjour ; elle est vraiment devenue, bien davantage que notre lieu de
vie, notre maison méme. Et cette vie quotidienne, si étroitement corsetée par les contraintes
du reglement, nous semble toute naturelle : c’est que nous avons réussi a nous conformer au
moule, qui maintenant nous apparait tout a fait supportable. Bref nous avions bien pris
racine dans la pépinicre.

La salle ’Etudes on nous nous regroupons plusienrs fois par jour, pour les études de lecons et surtont pour le grand
devoir surveillé du soir. Tont au fond, l'estrade du Directeur de Division — Que d’henres studienses. Mais cette salle
d’Eltudes sert également pour la Méditation matinale — de méme que pour la proclamation des notes par le Supérienr.

UNE SURVIVANCE D’UN MODELE ANCIEN

Aujourd’hui, un tel cadre paraitra sans doute franchement archaique et obsoléte.
Déja a cette époque, il ne constituait plus qu’une survivance d’'un modele ancien, qui avait eu
son heure de gloire dans I'ensemble des colleges et lycées. L’internat était paré de toutes les
vertus ; historien Philippe ARIES note que : « Iinstitution idéale du XIX™™ siécle sera un
internat : lycée, petit séminaire, college religieux, école normale » (« L’enfant et la vie familiale
sous ’Ancien Régime »).
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Au XIX™™ siecle, linternat pouvait atteindre des sommets ; ainsi BALZAC fut
pensionnaire au college des Oratoriens de Vendome, de 1807 a 1813, c’est-a-dire de 8 a 14
ans. A Pen croire, durant ces six années, il ne serait revenu qu’une seule fois dans sa famille a
Tours, et n’aurait re¢u que deux visites de sa mere (cf. André JEANNOT : « Honoré de
BALZAC, le forgat de la gloire »).

Différents témoignages littéraires confirment la persistance dun tel cadre
institutionnel, quasi a I'identique, jusqu’a la seconde guerre mondiale — a la différence notable
de retours en famille systématiques au moins chaque trimestre.

Cet internat s’opposait a la nécessaire ouverture au monde. En faisant vivre le
séminariste dans une telle bulle protectrice, le risque n’était-il pas considérable d’en faire un
prétre inadapté, tout au moins déphasé, incapable de comprendre le monde moderne ? Le
débat était récurrent. Séminariste au cours des années 1930, 'abbé ALEXANDRE le notait
déja : « Le séminaire, lui-méme en marge du monde, nous a tenus enfermés dans une sorte
de serre. Nous ne sommes en aucune manicre préparés a affronter le monde tel qu’il est »
(« Le horsain »).

BERNANOS ¢évoque lui aussi ce théme dans «le Journal dun curé de
campagne » : « En somme, nous n’étions jamais sortis de I’enfance... Nous inventions la vie
au lieu de la vivre... Le séminaire n’est pas le monde... La vie au séminaire n’est pas la vie ».

Vieux débat | I’Eglise a longtemps opposé la vie terrestre a la vie éternelle : « Mon
Royaume n’est pas de ce monde »; le prétre ne saurait donc étre un homme comme un
autre, et le séminariste doit recevoir une éducation et une formation tout a fait spécifique.

Quant aux contraintes institutionnelles, si lourdes, si prégnantes, on les refuse
aujourd’hui au nom d’une autre conception de I’éducation. On rejette toute pression d’ordre
psychologique, toute mise en condition, considérées plutot comme des caractéristiques
sectaires.

Ainsi I'analyse du cadre institutionnel permet-elle d’appréhender la structure et
Porganisation du Petit Séminaire. C’est un fait que nous menons une vie de reclus dans un
univers clos, une vie communautaire permanente, en suivant un emploi de temps rigoureux
et dans un encadrement disciplinaire strict. A peu de choses pres, aucun temps libre, ni
espace d’'intimité, pour étre a soi, songer, se souvenir, laisser libre cours a sa pensée... 1l
aurait fallu voler un tel moment a 'emploi du temps qui nous enserrait sans répit: par
exemple, le soir au coucher, avant 'endormissement ; mais accablés de fatigue, nous ne
pouvions guere en profiter bien longtemps.

Cependant, si important soit-il, ce cadre ne constitue pas un but en lui-méme : il
n’est qu’un moyen mis au point pour pouvoir mettre en ceuvre un projet pédagogique bien
défini. C’est au service de ce projet quiil cherche a réaliser les modalités générales de
fonctionnement considérées comme nécessaires.
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II - LA PEDAGOGIE ET LA FORMATION HUMAINE

« Age gnod agis »
Fais bien ce que tu fais

On congoit aisément I'importance capitale de la pédagogie dans tout centre de
formation humaine, a plus forte raison dans un Petit Séminaire. La problématique consiste a
définir les méthodes les plus adaptées pour favoriser la transformation d’un enfant encore
naif et candide, en un jeune adulte capable de maturité humaine et religieuse.

C’est dire que la pédagogie s’orientera vers deux directions complémentaires, la
formation humaine générale et la formation religieuse, toutes deux essentielles pour un futur
préetre. Ces méthodes ont été élaborées progressivement a partir de I'institutionnalisation des
Séminaires, au XVII™ si¢cle. La Compagnie des Prétres de Saint-Sulpice y a joué un role
prépondérant.

Comment ce projet pédagogique sera-t-il mis en ceuvre ? Quel en sera le contenu ?
Et comment sera-t-il vécu et recu par les enfants concernés ?

LE PROJET PEDAGOGIQUE

L’encadrement pédagogique est assuré par une équipe de prétres professeurs issus
du clergé diocésain. Bien que n’appartenant a aucun ordre religieux, nous les appelons
communément du nom de «Pére». IlIs sont une quinzaine a vivre avec nous dans
Iinstitution, et pour la plupart assez jeunes ; vers la cinquantaine, ils quittent souvent le
Séminaire pour prendre une cure paroissiale. Sous 'autorité du Supérieur, chacun remplit un
role bien défini; la majorité de cette équipe est constituée de nos différents professeurs,
auxquels s’ajoutent I’économe et les deux directeurs de division.

A cette époque, le prétre porte toujours la soutane ; pour nous, il n’existe de prétre
qu’en soutane et cette association est d’une évidence indiscutable. Aussi, quel choc ressenti,
lors d’une baignade en colonie de vacances, lorsque je reconnus — difficilement — 'un de mes
prétres professeurs en maillot de bain |

St quelques tres rares professeurs laics s’y ajoutent, 'équipe professorale demeure
exclusivement masculine. Seule exception, linstitutrice qui prend en charge la classe de
septiéme : mais c’est une classe tout a fait particuliére, en raison du jeune age des éleves,
d’ailleurs peu nombreux ; elle constitue une sorte d’année préparatoire a 'admission véritable
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qui aura lieu 'année suivant, en sixieme. Autre présence féminine, trés discréte, celle de
quelques religieuses a linfirmerie et a la lingerie ; elles appartiennent a la congrégation de
Sainte-Marie d’Angers et nous les apercevons suivant les offices, au fond de la chapelle.

Eleves et prétres professeurs vivent constamment ensemble dans linstitution.
Ceux-ci lui consacrent leur activité principale d’enseignement et d’animation ; mais ils
gardent des contacts avec le monde extérieur, a 'occasion de sorties, et par intermédiaire
des médias : radio, journaux puis télévision a la fin des années 1950. Certains remplissent
également une petite activité pastorale ; le dimanche, ils vont célébrer la messe dans des
paroisses de la Somme, déja dépourvues de prétres — ce qui n’était pas le cas en Flandre.

Le projet éducatif a pour but de modeler progressivement la personnalité du jeune
séminariste, par une lente inculcation des valeurs souhaitées. Et grace au controle étanche
obtenu par I'internat obligatoire, aucune influence extérieure ne pourra s’y opposet.

Ces valeurs peuvent étre pronées directement et ouvertement, de maniere explicite,
en de multiples circonstances de la vie quotidienne: méditation matinale, homélie,
interventions du Supérieur en salle d’études... Mais elles sont surtout incarnées par 'exemple
donné par les encadrants, vivant en permanence sous notre regard : une vie de travail, de
dévouement, de piété, de modestie et de relations fraternelles.

RENAN était resté admiratif et reconnaissant envers ses « vieux et chers maitres »
du séminaire, des mode¢les de vertu : «je n’ai connu que de bons prétres » dit-il dans ses
« Souvenirs... ».

Ces valeurs nous guident dans la vie quotidienne. Quoi que nous fassions, cours,
récréations, prieres..., nous sommes invités a la pratique du « devoir d’état », c'est-a-dire a
faire au mieux ce que nous sommes en train de faire, dans un esprit chrétien.

Enfin par la notation réguliere du comportement et ses rappels a I'ordre éventuels,
les valeurs sont aussi soutenues et défendues §’il y a transgression.

La famille elle-méme est tenue a I’écart du projet éducatif. Elle est surtout pri¢e de
faire confiance a 'institution qui prend en charge ses enfants. On lui demandera une action-
relais pendant les vacances, pour conforter et poursuivre le travail éducatif.

C’est surtout au cours de I'été que se pose ce probleme, mais le séminariste n’est
pas laché dans la nature, sans contrdle. Le curé de la paroisse est invité a signer son bulletin
scolaire ; le contact est donc pris, et le jeune est souvent invité a participer activement aux
ceuvres paroissiales, comme le patronage. De méme, il est incité a assister a la messe
quotidienne dans sa paroisse, sous la discrete surveillance du curé. Si nécessaire, les parents
doivent insister pour faire respecter ce qui nous est présenté comme un devoir de vacances.
Il est primordial en effet, de ne pas perdre les bonnes habitudes de piété acquises a
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I'institution : nous sommes incités a nous considérer comme des petits séminaristes a temps
complet, et pas seulement durant 'année scolaire : c’est un statut permanent.

Au Séminaire, des visites réglementées sont possibles, le dimanche a certaines
heures bien précisées. Ces visites se déroulent exclusivement au parloir — pas question d’aller
faire un tour en ville !

Chaque année, une journée des parents est organisée au cours du troisicme
trimestre. Tous sont invités. Pour cette circonstance, chaque classe aura préparé un petit
spectacle (saynéte, chant...) présenté dans le réfectoire transformé en salle des fétes.

Mais des rencontres parents-professeurs ne sont pas organisées en tant que telles,
puisque le probléme est censé avoir déja été réglé : les parents doivent appuyer le travail de
Iinstitution ; il n’est surtout pas question de la critiquer, de formuler des doléances, ni
d’émettre des doutes ou des réserves. De méme, les parents ne sont pas sollicités pour
apporter des suggestions ou des propositions, en vue d’améliorer le systeme en place.
Drailleurs, eux-mémes pleins de déférence envers les prétres, ils ne se permettraient pas
d’oser exprimer la moindre critique.

On a beaucoup épilogué sur la relation du prétre avec sa mere, y compris au sujet
de Torigine de sa vocation. En tout cas, la Féte des Meres est particulierement valorisée au
Petit Séminaire. Nous n’obtiendrons pas nécessaire un retour en famille, mais nous sommes
instamment invités a écrire une lettre d’affection et de remerciements. L’institution y attache
une grande importance et veille a 'exécution de notre devoir filial. Souvenir émouvant que
ma lettre tardive du 2 juin 1959 conservée par maman, et que 'on vient de retrouver dans les
documents de famille ! Par comparaison, la Féte des Péres passait presque inapercue, me
semble-t-il, sans consigne particuli¢re ni incitation quelconque.

LA FORMATION HUMAINE ET INTELLECTUELLE

La formation humaine et intellectuelle est considérée, a juste titre, comme
particulicrement importante pour un futur prétre. Aussi, sur le plan scolaire strict, le Petit
Séminaire ne se voulait pas inférieur a un quelconque collége ou lycée — méme si, par
principe, ses éleves ne se destinaient pas a une carriere profane. L’institution semblait mettre
un point d’honneur a atteindre un niveau de réussite honorable aux examens officiels, BEPC
et Baccalauréat.

La notion de travail est trés valorisée. Avec la discipline et la piété, elle constitue
'un des trois points notés régulierement pour chacun d’entre nous. Ainsi, toute négligence
pouvait étre rapidement sanctionnée. Dans le premier cycle, 'émulation est organisée a
I'intérieur de la classe divisée en deux camps rivaux. Chacun dispose d’un « émule » dans le
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camp opposé : c’est 'éleve placé symétriquement 2 lui par rapport a I'allée centrale. En cas
d’échec a une question, cet émule est invité a suppléer I’éleve défaillant. Et 'on compte ainsi
les points de chaque camp.

D’une maniere générale, un climat de grande stimulation est entretenu par
I'importance accordée aux lecons et aux devoirs surveillés, dament corrigés et notés. Sy
ajoutent les compositions mensuelles, ainsi que les examens trimestriels — et ceci pour
chaque maticre enseignée. Toutes ces notes sont répertoriées sur notre carnet scolaire,
accompagnées des appréciations de nos professeurs. La pression ne se relache pas; a
Iapproche de certaines échéances importantes, il n’est pas rare d’apercevoir des éleves
révisant quelques lecons lors des déplacements en rangs. Aucune minute ne saurait étre
perdue. En classe de troisieme par exemple, notre exigeant professeur principal (le pére
DORMION) avait l'art et la maniere de nous faire beaucoup travailler. Ah ces listes de
verbes irréguliers latins et grecs !

En fin d’année scolaire, la traditionnelle « Distribution des prix » donne lieu a une
cérémonie relativement solennelle, regroupant I’ensemble de I'institution, professeurs et
éleves. Quelques invités de marque viennent nous « honorer de leur présence ». Lecture est
faite du Palmares, ou chaque éléve réve de voir son nom inscrit. Pour chacune des matiéres,
sont décernés trois prix et trois accessits : il faut donc se classer dans les six premiers pour
pouvoir y figurer. Naturellement, les bons éléves raflaient tout ; pour le reste, beaucoup
devaient se contenter de quelque rare accessit, ou encore de se promettre d’y figurer 'année
suivante. Quasi absent en fin de sixiéme, mon nom apparut peu a peu au Palmares, au fur et
a mesure de mes progres. Les prix de diligence et d’excellence étaient les plus prestigieux : le
premier récompensait la régularité du travail et le second couronnait I’éleve le plus brillant
aux compositions.

Ce souci de qualité scolaire n’est pas anodin : il contribue a rassurer les parents sur
Pavenir de leurs enfants séminaristes. Au cas toujours envisageable ou ils quitteraient le
Séminaire, du moins ne serait-ils pas lésés — loin de la — pour entreprendre un parcours
profane. De ce fait, cette qualit¢ de lenseignement apparait comme l'un des facteurs
contribuant au maintien d’un recrutement annuel suffisant.

Dans les années 1930, déja, c’était exactement I'argument utilisé par un oncle du
futur abbé ALEXANDRE, dont le pere était réticent a son admission au Petit Séminaire :
« Laisse fai’ le temps, va ! Chez les cuais, i fere au mons de bonnes études. La, ¢'est du sérieux. T aviseras
apres. .. Les poules convent bien des canards ! 'T vois, il n'aime pas lire, an moins il apprendra. Et moi, je
t'dis : quand on a lu, les idées changent et c’est la qu’on est libre » (« Le Horsain »).

Convaincu de la sorte, le pére accede a cette admission, par ailleurs ardemment
souhaitée par son épouse.

Apres la guerre 40-45, le Petit Séminaire avait encore cette réputation de pouvoir
fournir aux enfant d’origine modeste 'une des rares voies de promotion sociale. Fils d’'un
cantonnier et d’une couturicre, le philosophe Marcel GAUCHET apporte son témoignage :
« Vu de ma campagne profonde, il y avait deux voies — et deux seulement — pour s’en sortir
et « faire des études », comme on disait : celle du Petit Séminaire, qu’avait suivi mon frere
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ainé, et celle de I’école normale» («La condition historique »). Lui-méme deviendra
instituteur apres avoir choisi cette deuxiéme voie.

Des la classe de sixieme, I’éleve faisait 'apprentissage du latin, suivi du grec Pannée
suivante. L’institution poursuivait ainsi la grande tradition des humanités gréco-latines, qui
avalent été celle de la formation des élites depuis des si¢cles. Connaissance du latin, cela
semblait aller de soit pour un futur prétre, toute la liturgie préconciliaire utilisant les textes
latins. L’utilité pratique du grec était moins évidente, mais son étude participait a la
formation humaine générale. La valeur de cette formation classique est indéniable, en tant
que clef d’entrée dans la grande culture humaniste.

Mais ce cursus ne constituait pas une option, parmi d’autres : c’était la seule et
unique voie proposée par linstitution — latin-grec pour tous, sans possibilité de choix.
L’apprentissage initial était évidemment lent et laborieux pour nous autres, petits
campagnards flamands mal dégrossis. D’autant plus que sa pertinence et sa valeur ne nous
apparaissaient pas clairement, loin de la. Peu a peu cependant, nous parvenons a dépasser le
stade ingrat des déclinaisons et des conjugaisons ; des la quatrieme, nous accédons aux
grands textes en abordant «la Guerre des Gaules » de Jules CESAR ; au moment ou j’écris
ces lignes, cinquante années se sont écoulées depuis ; le professeur de quatriéme était le pere
BURIE, par ailleurs organiste de I'institution.

Par l'intermédiaire des grands textes de ’Antiquité, nous nous familiarisons avec les
grands themes humanistes : la vie en société, le bien et le mal, 'ambition et le pouvoir, le
culte des vertus et la religion, la vie et la mort... Cest cet enseignement classique qui servait
d’armature fondamentale a ’éducation générale du jeune séminariste. Il lui apportait toute sa
richesse et sa profondeur humaine. Au XIX®™ si¢cle, Monsieur DUPANLOUP, supérieur
du Petit Séminaire de Paris, affirmait le caractere indispensable de cette éducation classique :
« Virgile semblait faire partie de la culture intellectuelle d’un prétre au moins autant que la
Bible » témoigne RENAN, son ancien éleve (« Souvenirs... »).

Sans doute pouvait-on regretter 'absence de références au monde d’aujourd’hui,
aux conflits et aux problémes contemporains. Mais il s’agit d’'un mauvais proces : les themes
abordés par les Anciens concernent ’homme de tout temps et de tout pays ; d’ou leur valeur
intemporelle et leur validité universelle.

Les matiéres nobles, et survalorisées, sont des matieres littéraires ; le professeur
principal de chaque classe est le professeur de lettres qui enseigne le frangais, le latin et le
grec. De loin, c’est le personnage dominant pour I'année scolaire. Par comparaison, les
mathématiques sont enseignées par 'un des treés rares professeurs laics — et de ce fait méme,
nous apparaissent quelque peu déconsidérées voire marginales.

Des le premier cycle, nous abordons I’étude de quelques grands textes littéraires
classiques, avec le théatre de CORNEILLE, de MOLIERE et de RACINE. Mais
contrairement a ce que 'on pourrait penser de la part d’'un Séminaire, les grands auteurs
chrétiens (PASCAL, BOSSUET, FENELON...) n’y font pas I'objet d’une étude privilégiée.
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C’est que dans la perspective de nous présenter au BAC, linstitution se conforme aux
programmes officiels, et ne fait pas preuve d’autonomie particulicre.

Dans notre formation humaine, la connaissance des réalités politiques était
considérée comme nécessaire. Un prétre ne fait pas de politique, certes, mais les liens entre
politique et religion ont toujours été étroits. Une information politique n’est donc pas
superflue ni déplacée au Séminaire. D’autant plus que la situation était tendue, tant au plan
international (la guerre froide) qu’au plan national : les difficultés de la V™ République, les
« évenements d’Algérie »... Le début de linsurrection algérienne, a la Toussaint 1954,
coincida tres précisément avec mon premier retour en famille.

En 1958, chute de la IV®™ République et retour du Général de GAULLE.
Conformément a la doctrine habituelle de I’Eglise, I'institution se montre légitimiste : lors de
la visite de de GAULLE a Hazebrouck, tout le séminaire s’est déplacé sur la grand’place
pour le voir et écouter son discours prononcé du balcon de I’hotel de ville (1959).

Grace aux « principales nouvelles de la journée » lues au réfectoire, nous étions
tenus informés des grands évenements. Au Séminaire, s’il en est un qui fut suivi avec passion
et émotion, au jour le jour, ce fut bien Ilinsurrection hongroise de 1956 ; le cardinal
MINDSZENTY nous apparaissait comme un héros intraitable, face a la dictature
communiste.

Cependant, en profondeur, notre éducation politique se faisait plutot par le biais de
nos auteurs de Antiquité. N’évoquaient-ils pas les luttes pour le pouvoir, les conflits et les
rivalités des ambitions personnelles, I'argent et la corruption, le peuple et laristocratie, la
démocratie et la tyrannie... Autant de grands themes qui nous devenaient familiers, et dont
la valeur demeurait d’actualité.

L’institution nous préservait de la politique partisane. La guerre 40-45 était encore
trés proche, avec ses déchirements dramatiques entre le pétainisme et la résistance. On n’en
parlait pas et quand de GAULLE revint au pouvoir, je n’étais pas capable de 'identifier de
maniere précise. Pour moi, ¢’était un grand général, au méme titre que LECLERC ou de
LATTRE. Il me semble toutefois que son retour fut accueilli avec un préjugé favorable.

L’institution s’efforcait aussi de nous donner une formation musicale, centrée
surtout sur le chant religieux ; apres tout, un prétre ne doit-il pas aussi étre capable d’assurer
'animation liturgique, avec 'aide de la chorale paroissiale ? Imprégnés de chant grégorien des
la sixiéme, nous I'apprenons peu a peu en écoutant la schola, placée sous la direction de
I’économe, le pere Michel CATTEAU. Composé d’un petit groupe d’éleves choisis dans la
division des grands, elle prépare soigneusement la grand’messe du dimanche. Georges en fit
partie ; a ce titre, il lui arriva un dimanche soir de tenir le role de soliste a 'office des
complies — ce qu’il fit trés bien. La schola joue un role important dans 'ensemble des offices
liturgiques ; elle entraine toute la communauté et reléve la beauté du culte.
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Mais le grégorien n’est pas exclusif ; nous chantons aussi beaucoup de cantiques en
francais. C’était la grande époque des Psaumes, mis en musique par GELINEAU.

Pour autant la musique profane n’est pas oubliée. En petite division, nous
apprenons beaucoup de chansons populaires traditionnelles, dont le répertoire sera enrichi
durant les colonies de vacances.

LLa musique classique n’est pas beaucoup abordée. Notre professeur de cinqui¢me
nous y avait initiés, avec quelques morceaux, comme « le Carnaval des animaux » ou encore
«a travers les steppes de I’Asie Centrale ». Mais ce fut a peu pres tout. Il faut reconnaitre que
nous n’étions pas tres réceptifs ; le professeur d’allemand tendait vainement de nous faire
apprécier les Lieder de SCHUBERT, mais la « Lorelei », le « Roi des Aulnes » ne parvenaient
pas a nous séduire.

L’allemand avait été choisi en effet comme langue vivante, de préférence a 'anglais,
vu la proximité linguistique de l'allemand et du flamand ; mais déja en 1954, bien rares
étaient les éleves de ma classe connaissant le flamand. Ce professeur d’allemand, le pére Paul
DEVENDEVILLE (dit « Popaul ») enseignait aussi a Jeanne d’ARC, ou Thérese fut son
¢éleve ; il devint plut tard curé d’Arncke et Jacques, en tant qu’organiste, eut I'occasion de le
rencontrer.

Par ailleurs, une initiation au chant polyphonique fut aussi réalisée, avec « O bone
Jésus» de PALESTRINA. Ici encore, cette expérience fut sans lendemain — ce que je
regrettais car j’avais apprécié la beauté de cette polyphonie sacrée.

Enfin sur le plan instrumental, nous avions la possibilité de suivre des cours
individuels de piano — ils étaient donnés par un professeur laic, mais hélas moyennant
finances. Je ne devais pas en bénéficier, et a vrai dire, a I’époque cela ne me tentait pas
beaucoup, d’autant que ces cours empiétaient sur les récréations.

Enfin, Jast but non least, un autre domaine important de la formation humaine : ce
qu'on appelle aujourd’hui I’éducation sexuelle. Sujet tabou en ces années 1950. J’étais
demeuré longtemps dans I'ignorance la plus totale ; peu avant 'entrée en Grande Division,
une information me fut discrétement donnée par mon directeur de conscience. Je ne 'avais
pas sollicitée et elle relevait de sa propre initiative. Sans doute existait-il une regle de
I'institution, selon laquelle le moment opportun de cette information était arrivé, donc en fin
de quatrieme.

Au seuil de l'adolescence, cette information sur les réalités sexuelles apparait
comme une sorte de rite d’initiation. Donnée sous le sceau du secret, elle constitue I’'apanage
des Grands auxquels elle est réservée. Pas question de divulguer cette initiation aux plus
jeunes, et défense m’en avait faite explicitement.

Des progres avaient été réalisés, par rapport au témoignage de Pierre HADOT ; il
ne recut une information sexuelle qu'au Grand Séminaire, a la veille de son départ pour le
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STO en 1943... il était alors agé de 21 ans. La sexualité constitue un probleme difficile pour
le séminariste ; sa préoccupation majeure est de préserver sa pureté et, pour y parvenir, il
peut compter sur 'aide de la Grace et de la pricre — lui enseigne-t-on.

Pierre HADOT dénonce ce « surnaturalisme » qu’il avait bien connu au Séminaire
de Reims : « c'est lidée selon laguelle c'est surtout par des moyens surnaturels que l'on peut modifier sa
maniére de se comporter ; ¢'est la confiance avengle dans la toute puissance de la Grace, qui permet de faire
face a toutes les situations. Si quelqn’un ne peut pas dominer certaines pulsions, il suffit qu’il prie — surtout
la Sainte Vierge d'aillenrs — et il finira par étre guéri de ses pulsions» (« La philosophie comme
manicre de vivre »).

Cette méme conception surnaturaliste s'imposait encore a nous, dans les mémes
termes, a la fin des années 1950. Pourtant, apport des sciences humaines et tout
particuliecrement de la psychanalyse, est déja apprécié et pris en compte, en tant qu’aide a la
direction spirituelle. Mais ces personnalités font alors figure de pionnier, et il faudra du
temps pour qu’elles soient mieux entendues. (Citons par exemple Louis BEIRNAERT
(1906-1985) jésuite et psychanalyste, auteur des 1951 d’un article sur « Pratique de la
direction spirituelle et psychanalyse »).

L’internat exclusif ne pouvait que favoriser le développement des célebres « amitiés
particulicres ». Ce n’était certes pas une nouveauté ; les « Bulletins des Anciens » évoquaient
déja les préoccupations des prétres-professeurs, répétant la devise « nunquam duo, semper
tres » (jamais deux, toujours trois). Ils étaient particulicrement vigilants a ce sujet, a 'affat
d’une amiti¢é qui deviendrait par trop exclusive, jalousive, possessive. D’une maniére
générale, par souci de prévention, toute amitié duelle était découragée, et en cours de
récréation — terrain de rencontre éventuel — la participation au groupe collectif était
fortement recherchée.

Ce theme des amitiés particulicres dans les internats religieux a été plusieurs fois
abordé dans la littérature contemporaine, notamment par Roger PEYREFITTE — dont le
livre fit scandale a sa sortie, en 1944,

Le mot « pédophilie » était alors inconnu. Une telle déviance a-t-elle pu exister dans
Pinstitution ? Je n’en ai jamais eu le moindre écho ni le moindre soupgon. Mais ma naiveté et
mon ignorance se seraient sans doute opposées a la perception d’un tel scandale — qui d’autre
part, aurait certainement été étouffé. Un article récent confirme cette regle du silence édictée
par le Saint Office en 1962, dans son instruction « ¢rimen sollicitationis» : sous peine
d’excommunication, le secret complet s’impose a 'enfant victime, au prétre qui en serait
informé et a tout témoin (cf. Henri TINCQ « Le Monde » 4.10.2000).

Au XIX™™ siécle, RENAN donne son témoignage et reconnait volontiers
I'innocence de ses maitres : « Le fait est que ce qu'on dit des mceurs cléricales est, selon mon
expérience, dénué de tout fondement. J’ai passé treize ans de ma vie entre les mains des
prétres, je n’ai pas vu 'ombre d’un scandale » (« Souvenirs... »).

Quoi qu’il en soit, la sexualité au Séminaire constituait bien un sujet tabou — mais
cependant tres présent. Si elle n’était presque jamais évoquée ouvertement, elle était sous-
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jacente aux préoccupations quasi-obsédantes : les « mauvaises pensées » qu’il faut chasser,
«la maitrise du corps » qu’il faut chercher a acquérir, la « pureté » qu’il faut préserver. A I'age
de T'adolescence, elle semblait percue par nos prétres-professeurs comme un danger
menagant et redoutable, dont il importait de nous préserver au mieux. Mais malgré tout leur
zele, ils n’avaient pas le pouvoir de nous faire éviter cette étape périlleuse. Depuis cette
époque, on a souvent dénoncé la focalisation de I’éducation chrétienne sur « le péché de la
chair » ; dés 1945, Emmanuel MOUNIER avait insisté sur les dangers de ce puritanisme
moralisateur » (cf. « L’affrontement chrétien »).

C’était aussi le moment d’une prise de conscience de ce quimpliquait la vocation
sacerdotale : « le renoncement a la chair », selon le titre méme d’un ouvrage d’un historien
américain, Peter BROWN ; pour le séminariste en effet, la découverte de la sexualité allait de
pair avec la perspective de la regle de célibat.

Avec le veeu de chasteté qu’elle impliquait, la vocation commengait a nous
apparaitre sous un autre jour. Le témoignage récent de I'abbé Pierre confirme les difficultés
de ce renoncement, malgré son engagement : « Cela n’enléve rien a la force du désir et il
m’est arrivée d’y céder de maniére passagere. .. j’ai donc connu expérience du désir sexuel et
de sa tres rare satisfaction» (entretiens avec Frédéric LENOIR: «Mon Dieu....
Pourquoi ? »).

Au total, ’éducation sexuelle a pour but final de parvenir a la maitrise et au controle
des pulsions ; il s’agit bien de préparer le séminariste a vivre dans la continence et le
« renoncement a la chair », conséquence du veeu de chasteté qu’il sera appelé a prononcer
dans I'avenir. Pour y parvenir, beaucoup repose sur la capacité de sublimation de Iéléve,
capacité que I’éducation se propose donc de renforcer.

REACTIONS AU PROJET EDUCATIF

Le petit séminariste est ainsi totalement immergé dans un cadre institutionnel qui
s'impose a lui ; et dans ce cadre, il est soumis a cette formation humaine trés organisée et
structurée autour des études classiques. Mais comment va-t-il se comporter ? Va-t-il adhérer
pleinement a ce qu’on attend de lui ? Va-t-il se laisser faconner docilement, comme une cire
malléable 4 volonté ?

La réalité montrera que l'éleve n'est pas sans possibilités de réagir. Le cadre
institutionnel et la pression pédagogique ne sont pas tels que la personnalité de l'enfant soit
annihilée. D'une maniere générale, GOFFMAN avait bien montré comment, face aux
exigences de l'institution totalitaire, I'individu assujetti parvient cependant a manifester un
comportement actif d'« adaptation secondaire » (cf. « Asiles »). C'est ce méme processus que
l'on peut repérer au Petit Séminaire.

Certes, I'éleve ne peut pas manifester une opposition franche et directe, sous peine
de rappel a l'ordre et de sanction immédiate. La notation hebdomadaire s'exerce avec
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vigilance. Les téméraires et les fortes tétes ne pourraient résister longtemps dans leur
comportement sans risquer le renvoi. D'ailleurs, « I'absence de docilité » figure dans la liste
des contre-indications a I'admission, telle qu'elle est établie au début des années 1960 par le
Supérieur du Petit Séminaire d'Arras :

« le retard mental ;

l'enfant issu d'une famille gravement tatrée ;

- l'enfant illégitime ;

- l'enfant dont les parents ne sont pas pratiquants surtout s'il s'agit de la mere ;
- la déficience du jugement et 'absence de sens moral ;

- le manque de gout pour la priere ;

- l'absence d'humilité et de docilité ;

I'égoisme foncier »

(in Jean WICQUART - « Conseils pratiques pour I'entrée au Petit Séminaire »).

II faut donc suivre le reglement, ne serait-ce que dans une perspective conformiste.
Tout au plus, est-il possible de ruser, de biaiser un peu. Mais 1'adhésion intime ne peut se
commander d'autorité ; les attitudes de réserve mentale sont fréquentes, traduisant une
opposition passive tenace. Elles parviennent parfois a s'exprimer collectivement et de facon
spectaculaire, sous forme de murmures anonymes qui, spontanément et tout d'un coup,
s'élevaient parmi nous. Aucune concertation préalable. Méme le Supérieur n'en est pas
toujours a l'abri, lors de son passage en salle d'études, il fustigeait alors ces manifestations «de
mauvais esprit » qui le piquaient au vif. « Faire du mauvais esprit », c'était I'expression utilisée
pour désigner ces manifestations de mécontentement et pour les flétrir.

Quelle surprise d'apprendre que ces murmures existaient déja dans les tout premiers
monasteres | Dans sa célebre « régle », Saint Benoit - le grand fondateur du monachisme
occidental — en fait mention a plusieurs reprises et demande qu'ils soient combattus sans
faiblesse (cf. dom Claude J. NESMY «Saint Benoit et la vie monastique»).

Mais le plus souvent, cette opposition passive se traduit par la force d'inertie,
poussant a la routine et au manque d'engagement positif. Autant de signes d'une attitude de
non-adhésion, d'une volonté de garder ses distances face aux exigences institutionnelles.
Dans ces attitudes de réticence et de résistance intérieure, le jeune se sent soutenu par le
groupe de ses camarades.
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Ce groupe cultive ses propres valeurs, en décalage avec celles pronées par
l'institution : c'est ainsi qu'il ridiculise les « fayots », qu'il interdit les dénonciations et peut
manifester de la sympathie pour un camarade sanctionné. Solidarité oblige ! Au Petit
Séminaire comme partout, le terme de « fayot » est tres péjoratif : il désigne avec mépris celui
qui adhere pleinement et sans réserve aux normes de l'institution : le groupe lui reproche
d'en « faire trop », de « faire du z¢le », et de chercher 2 «se faire bien voi.

L'institution aurait eu intérét a prendre en considération ces tendances a
l'opposition ; elles traduisaient bien un malaise et un mécontentement réels. Mais I'absence
de délégués de classe ne permettait pas de les canaliser selon des modalités qui auraient été
prévues et reconnues. Et d'une manicre générale, le classique chahut, qu'est-il sinon une
assez banale manifestation d'opposition au réglement contraignant ? Dans ce cas, l'institution
ne pouvait pas ne pas sanctionner, tout en évitant une sévérité excessive.

Le groupe important est celui constitué par la classe, groupe stable et permanent,
envers lequel I'éleve nourrit un fort sentiment d'appartenance. Comme il n'existe qu'une
seule classe par niveau, les éléves admis ensemble en sixieme sont assurés de rester ensemble
jusqu'en Terminale, a moins de redoubler. C'est donc un groupe dont le taux de
renouvellement est faible, d'autant plus que la quasi totalité des admissions s'effectue en
classe de sixieme. Toutefois, un groupe spécifique est composé de «vocations tardives» : il
regroupe des adolescents entrés beaucoup plus tard, sans avoir suivi antérieurement le cursus
scolaire requis ; ils y recoivent une formation accélérée devant leur permettre de reprendre
plus tard le cycle normal de formation.
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Les photos de classe illustrent bien la diminution progressive des effectifs : 30 éléves en classe de 5 pour Georges
(année 1953-1954)
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et seulement 20 en Terminale (année 1958-1959)

Une tradition bien respectée illustre le groupe, celle de la photo de classe en fin
d'année, avec présence constante du Supérieur et du professeur principal. Les photos
successives, d'une année a l'autre, permettent de suivre ce tres léger renouvellement du
groupe.

C'est donc dans la classe que se déroulent les échanges quotidiens, échanges
relationnels permanents favorisés par la vie communautaire, encore que étroitement
surveillés. Par ces échanges, le jeune cherche a satisfaire ses besoins affectifs d'étre reconnu,
si possible apprécié, afin d'étre accepté et intégré. Car si les différentes classes ne sont pas
séparées hermétiquement, le reglement fait que les occasions d'échanges sont fort limitées.
Etre en accord avec le groupe, avec ses normes, permet de ne pas demeurer isolé face a la
puissance de l'institution : ainsi, le groupe de la classe constitue bien un contre-pouvoir,
modeste mais cependant précieux pour l'enfant.

D'ailleurs l'institution semble le redouter. Ainsi ne fait-elle rien pour 'organiser : fait
significatif que I'absence de délégués de classe ; ne pourraient-ils pas s'ériger en porte-voix et
en meneurs, favoriser I'émergence d'une solidarité de groupe ? Bien plus, par des dispositions
réglementaires, elle limite singulierement nos possibilités de rencontres et d'échanges
spontanés. Alors méme que nous menons une vie communautaire permanente, la régle du
silence fait qu'en réalité nous ne disposons que de trois opportunités, toutes trois encadrées
et donc limitées.
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Ce sont d'abord les récréations : on l'a vu, ce temps de détente est neutralisé par
l'obligation de participer au jeu collectif, ce qui contrarie les conciliabules amicaux.
Deuxie¢me occasion : les repas, du moins lorsque le silence n'est pas requis. Nous sommes
bien regroupés par classes, mais non par affinités ; notre place est fixée autoritairement par
l'institution pour toute 'année scolaire. Enfin, les promenades de classe en rangs par trois
nous laissent la possibilité de nous coopter... mais cette fois, le surveillant n'est jamais loin.
De telle sorte qu'il ne nous est donc pas facile de nous rencontrer librement, premiére étape
d'un processus éventuel d'organisation collective.

Cette réglementation rappelle la technique de l'isolement, bien décrite par Michel
FOUCAULT (cf. « Sutveiller et punir ») a propos des prisons : il s'agit de limiter les relations
des prisonniers entre eux, afin de favoriser 'emprise du pouvoir pénitentiaire : « I'isolement
des condamnés garantit qu'on peut exercer sur eux, avec le maximum d'intensité, un pouvoir
qui ne sera balancé par aucune autre influence ; la solitude est la condition premiere de la
soumission totale ».

L'institution semble le méme but, et avec une certaine efficacité. De fait, aucune
opposition construite ne peut se mettre en place. Tout au plus, pourra s'exprimer une
contestation minimale, sans danger réel. La devise d'une majorité d'éléves pourrait s'écrire
ainsi : « Ni rebelle ni fayot, mais grondeur ». Sans doute cette difficulté a susciter notre pleine
adhésion n'est pas sans relation avec une pédagogie encore fort traditionnelle.

UNE PEDAGOGIE TRADITIONNELLE, AVEC UN SOUCI D'OUVERTURE

Elle est fondée sur la conception de l'enfant 2 modeler selon un idéal concu par les
adultes, lesquels savent ce qui est bon pour lui. Etre imparfait, incomplet, il doit étre mené
vers l'age adulte par un long et patient travail éducatif. L'enfant doit étre obéissant et
respectueux.

Clest a I'époque Classique qu'apparaissent deux idées nouvelles, qui marqueront
profondément l'histoire de I'éducation : celle de « l'infirmité » de l'enfance, et celle de la
grande responsabilité morale et spirituelle des maitres : responsables devant Dieu du salut de
I'ame de leurs éleves, ils doivent user sans faiblesse de leurs pouvoirs de correction et de
redressement (cf. ARIES «lLa vie familiale sur I'Ancien Régime»). L'enfant est percu avant
tout comme un récepteur, plus ou moins docile, parfois rétif. Tout l'art éducatif consistera
des lors a contourner et a vaincre ses réticences, a défaut de pouvoir persuader et convaincre
— ce qui est toujours préférable.

Dans la pratique pédagogique, il s'agira de rechercher le meilleur équilibre possible
entre contraintes et persuasion. Imposer trop de contraintes peut s'avérer improductif, en
facilitant la survenue de réactions d'opposition, en suscitant «le mauvais esprit. Mais les
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contraintes sont percues comme inévitables et nécessaires : les supprimer parait relever d'une
vue de l'esprit, peut-étre généreuse, mais excessivement optimiste, voire utopique. Et de fait,
il n'a jamais été question, par exemple, de supprimer l'obligation de I'assistance a la messe
quotidienne, dans le but pourtant louable de favoriser I'émergence d'une demande
personnelle.

A la méme époque cependant, se déroulait une expérience d'éducation dans la
liberté, 2 Summerhill (Grande-Bretagne) : abolition de l'autorité, disparition des contraintes,
ni obligation, ni attitude moralisatrice. Son principe de base : c'est I'école qui doit servir les
besoins de l'enfant, et non l'enfant qui doit servir les besoins de l'école (cf. Alexandre S.
NEILL (1882-1973) « Libres enfants de Summerhill »). L'intérét de cette expérience fut de
montrer qu'une telle éducation, apparemment utopique et destinée a I'échec, était en réalité
possible et pouvait aboutir a la réussite.

Evidemment nous en étions trés loin | Toutefois, notre institution savait aussi faire
preuve d'une certaine ouverture, dépassant ainsi sa pédagogie traditionnelle. Ainsi, nous
¢tions complétement ignorants du cinéma ; beaucoup d'entre nous n'avaient jamais vu un
seul film avant leur admission au Séminaire. Quel évenement lorsqu'une projection était
organisée au réfectoire, transformé pour un temps en salle de spectacle ! Le film était bien
sur choisi en fonction de son intérét, culturel ou religieux. Trop jeune, je n'ai pu apprécier
« Hamlet », qui m'est apparu comme une histoire horriblement confuse. Le sujet religieux de
« Dieu a besoin des hommes », d'aprés le roman d'Henri QUEFFELEC « Un recteur de I'le
de Sein », m'était plus familier.

Par la suite, 'ouverture se poursuivant, nous avons pu sottit de nos muts pout nous
rendre au cinéma de la ville - toutefois encadrés et collectivement -. Je me rappelle avoir vu
ainsi « La princesse de Cleéves », « Le monde du silence » et encore « Les dix
commandements ».

Autre sortie mémorable, pour assister a une conférence donnée par le célebre
docteur Alain BOMBARD, a propos de son expérience de naufragé volontaire.

Clest aussi le théatre qui fut mis a I'honneur par un nouveau professeur de seconde,
le pere Jean COQUANT qui venait d'étre nommé a l'institution. Il nous faisait partager son
admiration pour Jean GIRAUDOUX (1882-1944). Sa piece « internezzo » nous révélait ce
que pouvait ¢tre le théatre moderne. Autre découverte, d'autant plus méritoire que tout a fait
hors programme scolaire.

Cinéma, conférence, théatre... L'institution s'effor¢ait ainsi de nous faire ouvrir les
yeux sur le monde extérieur. Sans doute prenait-elle conscience de l'archaisme du ghetto
traditionnel, mis en place depuis longtemps, pour notre éducation. Et de fait, il n'était plus
hermétique. L'air extérieur commencait a entrer dans nos murs.
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IITI - LA FORMATION RELIGIEUSE ET LA VOCATION

«Fortes in fide»
Forts dans la foi
(Devise du Petit Séminaire)

La formation humaine, et proprement scolaire, constitue donc un élément
considérable de 1'éducation au Petit Séminaire. Pour autant, l'institution ne saurait se limiter a
étre un college privé comme un autre, méme d'une excellente qualité ; elle possede une
spécificité toute particuliére, que rappelle ainsi le Supérieur du Petit Séminaire d'Arras :

« Institution d'Eglise, oit des enfants acceptent de se préparer a la vie dans la priere, la réflexion,
l'étude et I'effort générenx, de sorte qu'a 17 on 18 ans, ils soient préts intellectuellement et moralement, a
Sorienter de facon plus déterminée vers le Sacerdoce, s'il apparait que le bon Dien les appelle a étre prétre »
Jean WICQUART (« Conseils pratiques pour l'entrée au Petit Séminaire »).

L'essentiel consiste bien dans cette mission d'Eglise, mission fondamentale qui a
présidé a sa création au XVIleme siecle. Le Petit Séminaire, c'est la pépinicre des futurs
prétres, et minoritaires sont les grands séminaristes qui n'en proviennent pas ; il joue un role
essentiel dans 1'Eglise.

L'ensemble du cadre institutionnel et pédagogique a été connu et élaboré au setrvice
de cet objectif religieux, qui en représente le noyau et le coeur : l'entrée d'un jeune enfant, a
l'age de 11 ou 12 ans, ne peut revétir la valeur d'un engagement, que I'on ne saurait exiger de
lui. Simplement, devenir prétre forme une éventualité, une possibilité, envisagée et acceptée
par lui ainsi que par sa famille.

Clest dire le caractere essentiel de l'éducation religieuse qu'il y recevra ; cette
¢ducation doit étre a méme de le préparer, dans les meilleures conditions, a une entrée
éventuelle au Grand Séminaire, en toute connaissance de cause. L'objectif est donc bien
circonscrit.

Cette éducation religieuse, en quoi consiste-t-elle » Comment l'institution entend-
elle remplir sa mission spécifique ? Et parallelement, comment le jeune vivait-il ce parcours
de la vocation ?
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CONTENU DE LA FORMATION RELIGIEUSE

D'emblée, on peut mettre a part la formation religieuse théorique, fort peu
développée : pas d'approche théologique, ni d'é¢tudes bibliques, ni méme d'histoire du
christianisme. Nous manquons sans doute de maturité pour toutes ces matieres, qui sont
réservées pour le Grand Séminaire. Simplement, comme dans tout college privé, nous
recevons un ou deux cours hebdomadaires d'instruction religieuse. Ces cours sont intégrés
dans I'emploi du temps ; ils ne m'ont pas laissé de grands souvenirs.

Le livre de base, presque unique, dont des passages sont sans cesse lus, relus et
commentés, ce sont bien sur les Evangiles. De nombreux chapitres nous deviennent
familiers ; les méditations matinales et les homélies sont souvent des commentaires de textes
évangéliques. L'Ancien Testament demeure plus intimidant. Nous en connaissons de
nombreux récits, souvent extraits de « la Genése » et de « 'Exode » ; le dimanche, nous
chantons les Psaumes aux Vépres et aux Complies. Mais I'approche en demeure morcelée, et
nous sommes en présence d'un puzzle encore fort embrouillé et confus.

L'éducation religieuse s'appuie surtout sur une pratique importante, ritualisée et
institutionnalisée, laquelle n'exclut pas les contraintes ni la pression morale. Ce qui en est
attendu, c'est que cette pratique intensive finisse patr provoquer des effets positifs en
entralnant une transformation intérieure. L'institution compte sur cette imprégnation
extérieure imposée, pour induire progressivement une évolution spirituelle positive.

Le déroulement de la journée est jalonné d'innombrables prieres. Dés le matin, tout
juste sortis du dortoir, nous nous rendons en salle d'études pour une méditation ; il s'agit de
nous initier a cette pratique chrétienne, a partir d'un texte ou d'une parole souvent
évangéliques, commentés par l'un ou l'autre de nos prétres-professeurs. Cette méditation
cherche aussi a nous préparer pour la messe - messe quotidienne et obligatoire, célébrée par
le Supérieur dans notre chapelle. Elle débute vers 7 heures. 11 s'agit d'une «messe basse»,
rehaussée de quelques cantiques.

La chapelle du Séminaire constitue le coeur et la mémoire de I'institution, et chaque
matin toute la communauté s'y recueille.

Cest la chapelle de lancien convent des Capucins, fondé an XIXeme siccle. En 1954, elle n'avait guére été modifiée
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Aux murs, sont accrochées des plaques commémoratives rappelant le souvenir de
quelques personnalités, parmi lesquelles le chanoine DEHAENE, fondateur du Séminaire au
XIXeme siecle ; I'abbé LEMIRE, ancien éléve devenu député-maire d'Hazebrouck au début
du XXeme siecle ; ou encote le R.P. Rémi ISORE, ancien éléve, missionnaire en Chine ou il
fut martyrisé - béatifié par Pie XII en 1955, c'est I'une des gloires de l'institution.

Au cours de cette messe matinale, la communion générale est de rigueur.
Evidemment elle n'est pas obligatoire... mais il est tres facile de repérer ceux qui « n'y vont
pas », puisque chaque rangée est invitée tour a tour a se déplacer au banc de communion.
Cette pratique quotidienne devient rapidement un geste rituel, exécuté de fagon passive et
routiniere. S'il devait étre physiquement présent, comment éviter que I'éleve ne s'en évade,
par la réverie, la distraction, et surtout par I'assoupissement facilité par le lever treés matinal, 6
h 15 en semaine et 6 h 30 le dimanche. Mais ce fut un beau scandale lorsqu'un éleve y fut
surpris, plongé dans la lecture d'un roman - qui plus est, un roman non autorisé (« La dame
aux camélias » ) en dépit de nos bonnes intentions et de notre bonne volonté, cette messe
quotidienne constituait souvent un moment fastidieux.

Tout au long de l'année, notre pratique suit étroitement le cycle liturgique. Les
temps de 1'Avent et du Caréme nous invitent a une plus grande ferveur, et a redoubler de
sacrifices. Mais c'est la semaine Sainte qui est vraiment au Séminaire la semaine capitale de
I'année ; les cérémonies sont belles et émouvantes, et la schola y trouve l'occasion de
manifester toutes ses capacités. Autre temps remarquable, les Journées des Rogations ; dans
la fraicheur matinale, nous parcourons en procession les jardins de l'institution en chantant la
Litanie des Saints.

Pour importante que soit cette pratique religieuse, elle était en réalité autrefois
couramment observée dans tout college religieux. C'était le cas du college décrit par Roger
PEYREFITTE dans son roman (« Les amitiés particulieres »).

Pour entretenir et stimuler notre ferveur, une disposition importante était prévue,
celle de choisir un « directeur de conscience » parmi l'ensemble des prétres-professeurs.
C'était une obligation pour tout entrant. Faute de bien connaitre les autres, les éleves de
sixieme choisissaient en masse leur professeur principal, d'ailleurs jeune et sympathique,
lequel croulait sous les demandes. C'est pourquoi, quelques mois plus tard, un second choix
était organisé pour alléger sa tache. Ce professeur de sixieme, le pere ISBLED, fut aussi mon
directeur de conscience durant plusieurs années, jusqu'a sa mort subite en 1958, a 1'age de 34
ans seulement. En fin de sixiéme, il m'avait prescrit comme objectif de « grandir en sagesse
comme en age ».
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Image mortuaire de mon premier directenr de conscience, I'abbé ISBLLED, dont la mort brutale a bouleversé
Ulnstitution en 1958. 1] avait été mon professenr principal en classe de sixicme.

Personnage important que ce directeur de conscience : il devait guider,
accompagner, aider le séminariste dont il était aussi le confesseur attitré. La confession
fréquente répondant a un souhait pressant de linstitution, mais formellement linitiative
relevait du jeune : a lui d'en faire la demande explicite par l'intermédiaire d'un « billet de
confession », dont la collecte était faite chaque semaine en salle d'études. 11 s'agissait d'une
simple feuille pliée en deux, sur laquelle le pénitent inscrit deux noms : a l'extérieur, celui de
son directeur de conscience, et a l'intérieur le sien. Anonymat garanti » En pratique, sauf
erreur de ma part, le rythme moyen de la confession devait étre bimensuel.

Daniel CARTON, petit séminariste au début des années 1960, décrit I'importance
de cette pratique religieuse :

« Messe tous les jours, retraite chague année, confession chaque semaine, j'ai suivi minutieusement
le parcours du combattant de la foi » (« Bien entendu, c'est off »).

La pratique de l'examen de conscience nous était tres familiere. Nous étions
sensibilisés a son importance quotidienne. Cet examen se focalisait sur quatre points
principaux, sur lesquels nous étions invités a nous interroger, a recherche nos insuffisances et
nos manquements : les devoirs envers Dieu, envers 'Eglise, envers le prochain et envers
nous-mémes. Conformément a la doctrine, ce ne sont pas seulement les actes qu'il fallait
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passer en revue, mais aussi les paroles, les pensées et les oublis - puisque l'on pouvait pécher
« par pensée, par parole, par action et par omission ».

L'historien Jean DELUMEAU a bien montré le role positif de la confession, pour
le développement de la conscience morale du chrétien. Elle a eu « pour irremplagable
fonction d'affirmer leur conscience et de faire progresser le sens des responsabilités »
(« L'aveu et le pardon »).

Pour nous aussi, cette pratique de l'examen de conscience et de la confession,
associée au dialogue avec notre directeur de conscience, devait nous faire progresser dans le
vie chrétienne.

Confession fréquente, examen de conscience : notre formation est fortement
teintée de rigorisme. La notion de péché apparait comme le centre de la pratique chrétienne ;
il y a des commandements a respecter absolument, ceux de Dieu et ceux de 1'Eglise ;
I'examen de conscience a pour but de repérer ses fautes, et la confession permet d'en
recevoir l'absolution, a condition d'en éprouver une sincere contrition.

Je n'étais pas dérouté par cette conception ; ce rigorisme n'était-il pas déja présent
dans le catéchisme enseigné a Bollezeele ? Mais pour autant, il ne fallait pas se laisser aller a
la tristesse ; une maxime souvent répétée nous le rappelait : « un prétre triste est un triste
prétre ». Le climat institutionnel est dominé par la bonne humeur, si ce n'est la joie véritable :
en toutes circonstances, il s'agit de garder confiance en la Providence.

Vieille tradition ! Déja dans les abbayes médiévales, il arrivait que des moines
souffraient d'acédie : un état de tristesse accablante, un découragement profond. Cette acédie
¢tait considérée comme un péché grave, parce que traduisant un manque de confiance en
Dieu (ct. G. MINOIS - « Histoire du mal de vivre » - De la mélancolie a la dépression).

Tout en s'efforcant donc de vivre dans la joie chrétienne, l'accent est mis sur les
sacrifices, le renoncement a soi-méme. Il faut porter sa croix. La crainte du Jugement
Dernier et de I'Enfer est réelle, car il y a « beaucoup d'appelés et peu d'élus ». C'était une
survivance lointaine de «la pastorale de la peur» mise en place par I'Eglise a partir du
XllIeme siecle. Jean DELUMEAU a montré comment elle s'appuyait sur la triple hantise du
péché, de la mort et de l'enfer, et comment elle a culpabilisé le peuple chrétien (cf. « Le
péché et la peur - la culpabilisation en Occident, XIII-XVeéme siccle »).

Les vertus les plus prisées sont I'humilité, la modestie, l'obéissance. Vouloir juger
par soi-méme au lieu de faire confiance a 1'Eglise, c'est commettre le péché d'orgueil. Nous
sommes déja sensibilisés a ce précepte fondamental de soumission a l'autorité de 1'Eglise. Les
camarades de Julien SOREL, le héros de STENDHAL, lui adressent ce reproche : « #/ passait
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déja parmi ses camarades pour un esprit fort... a leurs yeux;, il était convaincu de ce vice énorme, il pensait, il
Jugeatt par lui-méme au lien de suivre aveuglément 'autorité et 'excemple » (« Le Rouge et le Noir »).

Historiquement, dans les couvents de religieuses en particulier, I'humilité et la
soumission allaient jusqu'a l'abdication de sa propre volonté et jusqu'a un véritable
anéantissement de soi-méme. Une historienne qui a étudié la vie des religieuses au XIXéme
siecle, peut affirmer que «'humilité et I'abandon de sa propre volonté, voire méme de son
jugement, deviennent de plus en plus la clé de l'ascétisme» (Odile ARNOLD - « Le corps et
l'ame - La vie des religieuses au XIXeme siecle »). Certes nous étions loin de ces exces, mais
la rigueur de notre éducation religieuse demeurait bien réelle.

Cependant l'institution était aussi soucieuse de faire bénéficier notre formation
religieuse d'une certaine ouverture. Ainsi, seule la fonction de curé de paroisse nous était
bien familiére ; pour nous élargir un peu la vue, des sortes de causeries étaient programmées
de temps a autre, animées par des personnalités extérieures.

Un prétre-ouvrier de Dunkerque, travaillant au port, nous a fait part de son
expérience. Invitation surprenante, puisque survenant apres la désapprobation de Pie XII de
fin 1953 et sa décision de suspendre cette forme de ministere. Nous I'écoutions avec une
certaine perplexité ; prétre et ouvrier a la fois, cela heurtait notre image fort traditionnelle du
prétre bon-curé-de-village.

Pas de réticences en revanche, pour le missionnaire en Afrique. Son intrépidité et
l'aspect aventureux de sa vie nous séduisaient. Il avait di se montrer particulicrement
convaincant et entrainant : peu apres son intervention, l'institution fut mise en émoi par la
fugue nocturne de deux jeunes éleves ; ils avaient réussi a « faire le mur » et voulaient tout
simplement partir sur les traces de ce missionnaire, et s'embarquer pour I'Afrique...

L'ouverture se pratiquait aussi a travers la diffusion de quelques ouvrages de
spiritualité mis a notre disposition. Certains étaient célebres, comme «'histoire d'une ame» de
Sainte Thérese. Je n'appréciais pas beaucoup « les Prieres » de Michel QUOIST - trop
modernes, trop décalées par rapport aux prieres traditionnelles qui m'étaient familieres. «
Dieu parlera ce soir » de J.M. de BUCK (?) me laisse un bien meilleur souvenir, de méme que
l'ouvrage du pere VOILLAUME « Au coeur des masses » ; pourtant, 1'évangélisation des
masses déchristianisées demeurait pour moi un sujet bien théorique.

Ces causeries et ces lectures spirituelles nous apportaient une ouverture devenue
indispensable. Depuis longtemps, 1'étroitesse et l'insuffisance de la formation dispensée dans
les Séminaires faisaient l'objet de critiques séveres. Un témoin parmi d'autres, I'abbé
Alexandre, n'est pas tendre pour la formation regue au Petit Séminaire de Rouen dans les
années 1930 :
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« Une religion on la pratique est reine : prieres avant et aprés la classe. Bénédicite an réfectoire et
action de Grices ensuite. Dire merci sans se soucier de la qualité des repas. Tradition oblige. Le réglement ou
le contumier décident de tout... jusqu'a l'infini et toujours avec minutic.... une religion anémite... » («le
Horsainy).

L'évolution amorcée demeure timide. Pour la plus grande part, la formation
religieuse consiste a faire prendre au jeune de fortes habitudes de piété quotidienne, de
maniére a ce qu'elles lui deviennent comme une seconde nature. Ne dit-on pas que le bon
prétre est celui qui, toute sa vie, garde les bonnes habitudes de régularité et de piété acquises
au Séminaire ? La pratique des vertus d'obéissance, de fidélité et de modestie apparait
toujours comme primordiale. La vertu d'obéissance surtout est la régle d'or traditionnelle de
l'institution ; encore une survivance lointaine. Dés le XVIIeme siecle, un supérieur de Saint-
Sulpice en dressait une ¢loge sublime :

« Qualité supréme, l'esprit d'obéissance pour étre parfait doit étre universel, et veut qu'on obéisse
en tout temps, en tous lienx;, en toutes choses... Elle doit étre gase, sans tristesse, sans chagrin, sans murmure,
sans contrainte... elle doit étre pure... elle doit étre prompte » (Louis TRONSON 1622-1700, second
supérieur de Saint-Sulpice - auteur d'un «Manuel de séminariste» qui sera longtemps en usage
dans les séminaires).

Clest peu dire que nous avions l'occasion de la pratiquer, cette vertu d'obéissance.
Car les méthodes d'éducation privilégient encore contraintes et obligations.

L'adolescence arrivant, une échéance autrefois lointaine se rapprochait peu a peu :
la perspective d'entrer au Grand Séminaire. Démarche autrement plus décisive que celle
d'intégrer un Petit Séminaire a un 4ge encore innocent. Se posait alors, de maniére plus
impérieuse, le probleme de la vocation.

L'ITINERAIRE DE LA VOCATION

Cette éducation religieuse est directement associée a la thématique de la vocation.
Surtout a l'adolescence, nous serons tous confrontés a ce questionnement intérieur quant a
savoir avec certitude si nous avons bien la vocation. En effet, on ne devient pas prétre pour
satisfaire un désir personnel, mais bien pour répondre a un appel divin, nous a-t-on enseigné.
Nous sommes donc a I'écoute de cette voix décisive, mais mystérieuse : «/Zens et suis-moi ».

Au départ, le jeune a bien conscience de sa démarche : il est entré au Petit
Séminaire pour devenir prétre et il n'en doute pas ; il est sur les rails et il a donné librement
son accord pour ce projet spirituel. Il y aurait beaucoup a dire sur cette «liberté». Ainsi
RENAN évoquant son entrée au Petit Séminaire de Paris, a 1'age de 15 ans pourtant, écrit
qu'elle lui apparut si naturelle, si évidente, que : «/a possibilité d'une carriere profane ne me vint méme
pas a l'esprity («Souvenirs...).
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De méme Pierre HADOT, admis a 10 ans au Petit Séminaire de Reims :
« JJe ne me suis pas imaginé que je pouvais faire autre chose... mon avenir était programmé depuis
ma plus tendre enfance » (« La philosophie comme mati¢re de vivre »).

Ordonné en 1944, il prit conscience plus tard d'une erreur de parcours et quittera
les Ordres dans les années 1950. C'est que les pressions familiales sont souvent évidentes, la
vocation de 'enfant s'enracinant dans son milieu de vie.

Toutefois, le désir de l'enfant est parfois plus personnel, ce qui n'empéche pas le
Supérieur du Petit Séminaire d'Arras de le relativiser ; pour lui, la n'est pas le plus
déterminant.

« Pour présenter un enfant an Petit Séminaire, il faut faire plus attention a la qualité de la
Samille, anx aptitudes de l'enfant et a ses qualités physiques et morales nécessaires, qu'a son désir d'étre
prétre. 11 fant cependant qu'il accepte, d'accord avec sa famille, d'étre prétre si le bon Dien I'appelle ». (Jean
WICQUART - «Conseils pratiques...»).

A l'admission, cette perspective lui apparait de toute maniére fort lointaine ; il sait
qu'un prétre n'est pas ordonné avant I'age de 25 ans. I sait aussi qu'il est libre de quitter a
tout moment ces rails de formation. Mais il est bien convaincu qu'il n'aura pas besoin
d'utiliser cette possibilité, car il est sincere : quand il songe a sa vie d'adulte, il se voit prétre et
surtout curé de campagne, puisque c'est la fonction pastorale qu'il connait le mieux.

C'est donc avec une totale incrédulité qu'il a entendu un jour un prétre-professeur
prophétiser que sur la trentaine d'éleves présents devant lui dans la classe, seuls quelques uns
deviendraient effectivement prétres. Quelle douche froide ! Il en était méme scandalisé, et
regardait d'un oeil soupgonneux ses camarades qui bien str, ferait défection, alors que lui-
meéme irait droit au but.

Au cours de l'enfance, ce questionnement n'est pas trés présent et ne nous
tourmente gucre. Cependant, chaque année, tres discrétement, certains camarades ne
reviennent pas a la rentrée de septembre. Ces dépatts se font en catimini, nous n'en avons
pas été prévenus, nous n'en patlons pas entre nous, et l'institution observe un mutisme total.
Silence géné, sentiment d'échec, tristesse ou déception ? En tout cas, le sujet parait tabou, et
le train-train quotidien reprend son cours ordinaire.

Mais, relativement peu nombreux avant I'adolescence, ces départs s'accélerent avec
cette étape de remise en cause et de bouleversement. Comment la vocation précoce, souvent
insufflée par la famille, ne risquerait-elle pas de s'évanouir et de disparaitre ?

Certains osent d'abord mieux s'avouer a eux-mémes une réticence intérieure qu'ils
ressentaient vaguement, enfouie au fond d'eux-mémes. Et peu a peu, la question émerge et
les interpelle : « Est-ce vraiment ma voie ? ». D'autant plus que la découverte de la sexualité
les bouleverse profondément. Eduqués en vase clos dans un univers exclusivement masculin,
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ils sont troublés par l'image féminine, qui souléve une idéalisation et une fascination
extraordinaire.

Mais l'adolescence est aussi le moment des poussées mystiques, favorisées par le
climat institutionnel qui nous imprégne en permanence. Le spectacle de la liturgie, la
psalmodie, le chant grégorien, la beauté des textes évangéliques stimulent notre ferveur
spirituelle. De méme au XIXeme siecle au séminaire d'Issy, RENAN évoquait aussi
l'existence de deux groupes de séminaristes, bien différenciés, ayant chacun leur mentor
spirituel, celui des «mystiques» et celui des « bons enfants », le Supérieur se montre d'ailleurs
réticent face au mysticisme et en vint a interdire leurs livres (cf. RENAN - «Souvenirs....).

Nous nous interrogeons sur notre avenir, recherchant la voie religieuse qui nous
conviendrait : curé de paroisse, mais pourquoi pas missionnaire, moine, ou encore prétre-
professeur ? Moi-méme a cette époque, je lisais avec ferveur « l'imitation de Jésus-Christ », ce
célebre ouvrage de mysticisme médiéval du XVeme siecle. Et grace a un camarade, j'ai pu
correspondre quelque temps avec un moine Bénédictin de l'abbaye de Clairvaux, dans
I'Aube. La vie monastique m'attirait beaucoup. D'ailleurs notre institution ne fonctionnait-
elle pas sur un mode conventuel, avec sa vie communautaire, sa regle, ses murs, sa vie de
pricre et de travail, son univers masculin ?

Dans ces interrogations, nous étions loin des préoccupations de Julien SOREL,
hésitant entre « le rouge et le noir » ; nous savions bien que tout séminariste pouvait
¢éventuellement devenir un Prince de 1'Eglise, de méme que tout soldat de 'Empire, disait-on,
pouvait « avoir le baton de maréchal dans sa giberne ». Et Jean XXIII lui-méme, le nouveau
pape, n'était-il pas issu d'une modeste famille paysanne ? Mais ce n'est pas l'ambition de faire
carriere qui nous tourmentait. Et pourtant, un ancien éleve de l'institution ne vient-il pas
d'étre créé cardinal par Benoit XVI ? Albert VANNOYE vy a été scolarisé de 1934 a 1941 ;

devenu jésuite éminent, il occupe un poste considérable dans la Curie romaine.

Poussée mystique, interrogations... Ceci ne nous empéchait pas non plus de
ruminer des scrupules. Car nous avions une haute idée de la prétrise, du Sacerdoce : serai-je a
la hauteur de cette exigence ? Serai-je un bon prétre ? Et ne vaut-il pas mieux renoncer a ce
projet, plutét que de devenir un prétre médiocre, ou a Dieu ne plaise, un prétre indigne ?
L'adolescence est donc l'age de toutes ces questions et incertitudes. Le directeur de
conscience joue alors un role essentiel, il est l'interlocuteur privilégié avec lequel nous
pouvons les aborder. Depuis la classe de sixieme, il nous a accompagnés ; il a essayé de nous
aider a passer d'une foi d'enfant, candide et naive, a une foi plus solide. Suite au déces du
pere ISBLED en 1958, je m'étais choisi un nouveau directeur de conscience en la personne
de pere VERGRIETE, professeur d'histoire-géographie.

Pour beaucoup, I'heure de la décision approche : le statut de séminariste correspond
de moins en moins a ce qu'ils vivent en eux-mémes. Ils se sentent en porte-a-faux et savent
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bien que cette situation ne peut plus durer longtemps. Ils ne peuvent pas ne pas évoquer
cette évolution intérieure avec leur directeur de conscience, méme si nous ne sommes plus a
une époque ou la direction spirituelle pouvait dégénérer en une véritable inquisition. Le
séminariste ne doit rien lui cacher, indique un manuel publié en 1939 :

« Llexcercice de la direction permet d'examiner toutes les dispositions intérieures, et tout le détail de
la conduite, passée et présente, tous les défauts, les inclinaisons, les tentations, les exercices de picté - en un
mot, tout ce qui peut contribuer a bien faire connaitre au directenr ['état et la disposition de notre dme »
(abbé LETOURNEAU - « Nouveau manuel du séminariste »).

De plus en plus clairement, apparait possible pour certains, et méme vraisemblable,
la décision de quitter l'institution - décision qui finit par s'imposer a leur esprit. Encore faut-il
pouvoir franchir le pas : méme si on lui a toujours affirmé que la porte est grande ouverte, le
séminariste peut avoir mauvaise conscience ; il se défend mal contre I'impression désagréable
de « déserter ».

Il lui faudra aussi annoncer la décision a sa famille. Comment vont réagir ses
parents, souvent a la source de sa vocation ? Mais ils ne peuvent pas faire autrement que de
renoncer a l'avenir sacerdotal qu'ils avaient souhaité, ou révé, pour leur fils. L'annonce peut
s'avérer délicate. Ainsi Daniel CARTON quitte le Petit Séminaire a l'issue de la troisieme ;
pressentant une explication difficile avec sa mere, il préfere lui annoncer sa décision par
courrier :

« Ce fut dur d'expliquer a ma mere que ma vocation était repartie an ciel. Je l'ai fait par éerit,
mais cela n'a pas été plus simple. Elle ne me I'a jamais dit, mais j'ai en l'impression de foutre sa vie en ['air,
de l'enfermer a double verron dans son univers. Adieu paroisse, bonnes oenvres, presbytére, honnenr et
sacrements.... C'était une petite vocation d'enfant de rien du tout, pour faire plaisir a maman et ne pas
S'ennnyer.... » (« Bien entendu, c'est off... »).

Une grande page est alors tournée. Sans doute l'ex-séminariste ressent-il un
sentiment de libération : il se sent davantage en accord avec lui-méme et cette décision le
soulage. Ce qui n'exclut pas, patfois, des regrets d'avoir abandonné ce noble projet nourri au
plus profond de lui, depuis I'enfance.

Pour d'autres, le cheminement se poursuit au Séminaire, méme si les pressions
familiales étaient tout aussi présentes. Ce fut le cas du futur abbé Alexandre qui évoque son
itinéraire dans «l.e Horsainy :

« Quand on parle vocation, certains pensent coup de foudre. Pour moi, ¢a vient an contraire
lentement, de tatonnement en tatonnement, de doutes en doutes... Beancoup d'ombres, mais anssi des
éclaircies, des embellies... »

Dans la « Pastorale de I'appel », le Concile Vatican II considere l'influence familiale
d'une maniere positive : en effet, en tant que «wédiation humaine porteuse», elle peut intervenir
favorablement dans la dynamique de la vocation d'un enfant. Il n'y a donc pas de
contradiction absolue entre la pression familiale et la libre vocation de l'enfant.
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Entre nous, ce n'est pas un sujet que nous abordons facilement. Chacun garde
pudiquement son jardin secret. Tacitement, il est admis que tant que nous restons dans
l'institution, c'est que par principe nous sommes toujours d'accord avec l'objectif officiel de
la prétrise.

Et au bout du compte, comme nous l'avait prédit ce professeur en classe de
sixiéme, ce sont bien quelques uns seulement des éléves présents dans sa classe, qui iront
jusqu'au bout de leur projet d'enfant. Sans doute moins de 10 % de l'effectif de cette classe.
Ce faible taux illustrait bien l'usure du systéme institutionnel traditionnel. Il arrivait
effectivement en bout de course ; I'effondrement était tout proche, et il fut brutal.
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IV - GRANDEUR ET DECADENCE

«Nova et vetera»
I’ancien et le nouveau

Les vocations relévent avant tout de motivations religieuses. Pour autant, elles ne
sont pas étrangeres au contexte sociopolitique et culturel de la société. Ce contexte peut en
effet les favoriser, les rendre plus accessibles, plus attrayantes, plus valorisantes - alors que ce
sera l'inverse a d'autres moments historiques. Clest ce que montre toute l'histoire des
séminaires depuis leur fondation, ainsi que le déclin brutal au cours des années 1960.
L'institution a beau se replier derriere ses murs, elle n'est pas indépendante de la société qui
l'entoure : c'est elle qui lui procure ou non, son recrutement. Que ce recrutement s'effondre,
et trés rapidement 'existence méme de l'institution sera en jeu.

UNE HISTOIRE MOUVEMENTEE

Durant des siecles, la formation des prétres avait été quasi inexistante. Aucun centre
de formation spécifique. Le plus souvent, le candidat avait été recruté par son curé qui, lui-
méme peu instruit, le formait de fagon tres sommaire. Quelques jours avant son ordination,
il est présenté par son parrain a I'évéque pour une vérification de principe. Comment ce
prétre rural, qui n'est qu'un «paysan consacréy, aurait-il pu assurer avec compétence
l'encadrement spirituel de ses patroissiens ?

Les plaintes sont nombreuses, récurrentes quant a leur ignorance et leurs
négligences, leur cupidité, voire leur immoralité. Le souci d'échapper a la misere compte
souvent pour beaucoup dans leur vocation. Au Xleme siecle, le pape Grégoire VIII avait
tenté de redresser cette situation lamentable : il prone une haute idée du prétre, représentant
du Christ dans sa paroisse ; il est le bon Pasteur des ames et doit mener une vie personnelle
pleine de dignité ; c'est ce pape qui instaure la regle du célibat.

Durant les si¢cles suivants, les carences et les insuffisances sont toujours criantes.
Mais devant les premiers succeés de la Réforme, 1'Eglise réagit au Concile de Trente (XVI™™
siecle) : il est enfin décidé de créer dans chaque diocese un Séminaire : destiné a assurer aux
futurs prétres une solide formation, il doit permettre une meilleure pastorale pour lutter
contre les progres de la Réforme Protestante. En France, ce sera l'ocuvre de plusieurs
grandes personnalités, dont Monsieur OLIER, fondateur de la Compagnie des Prétres de
Saint-Sulpice au XVII™ siecle. Cet ordre religieux va jouer un réle primordial ; c'est lui qui
va mettre au point et institutionnaliser les méthodes de formation spirituelle : considérées
comme exemplaires, elles seront longtemps utilisées dans la plupart des séminaires frangais,
et jusqu'au XX siecle.
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Le principe de base repose sur l'identification au Christ. A ce titre, le prétre doit se
séparer du monde, dont les périls constituent une menace permanente. Les murs du
Séminaire symbolisent cette séparation radicale d'avec le monde, et le port de la soutane
revét la méme valeur symbolique : le prétre n'est pas un homme comme les autres.
L'importance de Saint-Sulpice est telle qu'a la fin du XVIII*™ siécle, il aura formé plus de 200
évéques francais.

Le souci de former de bons prétres est primordial : ce n'est pas tant le savoir qui
importe, que la vie spirituelle du futur prétre. Le Séminaire doit tendre a étre une école de
sainteté. Pour RENAN, les bénéfices de cette formation sont considérables :

« La transformation fut profonde. De I'école de ces grands maitres de la vie spirituelle, sort ce clergé
le plus discipliné, le plus régulier, le plus national, méme le plus instruit des clergés, qui remplit toute la moitié
dn XV 1eme siecle, tout le X1 1leme » («Souvenirs...»).

Mais la Révolution vient tout renverser. Division du clergé entre constitutionnels et
réfractaires, persécutions, massacres, émigration... L'Eglise de France est en plein chaos. La
vente des Biens Nationaux inclut les batiments des Séminaires ; parmi tous les grands
monuments religieux détruits, il en est un, hautement symbolique, le Séminaire Saint-Sulpice,
considéré comme un «nid du fanatismen.

Napoléon, homme d'ordre, cherche a s'appuyer sur 1'Eglise, il s'exprime ainsi dans
sa correspondance :

« Nulle société ne peut excister sans morale. Il n'y a pas de bonne morale sans religion. 1l n'y a
done que la religion qui donne a I'Etat un appui ferme et solide. Une société sans religion est comme un
vaissean sans boussole : un vaissean dans cet état ne peut ni s'assurer de sa route, ni espérer d'entrer an
port».

Il décide donc de participer au renforcement de 1'Eglise aprés la tourmente
révolutionnaire. Et d'aider les Séminaires : subventions, bourses d'études et surtout
exemption du service militaire pour les clercs qui auront regu les Ordres Mineurs.

Le conflit qui survient avec le pape Pie VII I'amene a revenir sur ces aides, mais
elles seront rétablies a la Restauration. A nouveau, les Séminaires font le plein et les effectifs
du clergé se reconstituent. C'est a cette époque que STENDHAL écrit «Le rouge et le noir» ;
il y évoque des motivations peu religieuses :

« Presque tous les séminaristes étaient des fils de paysans ; ils aimaient mienx gagner lenr pain en
récitant quelgues mots latins qu’en piochant la terre ».

Sous la Monarchie de Juillet, nous disposons du beau témoignage de RENAN pour
évoquer la vie dans les Séminaires - témoignage que j'ai abondamment cité («Souvenirs
d'enfance et de jeunesse).

Napoléon III maintient les aides financieres et l'exemption des obligations
militaires. Le budget des Cultes est accru ; de nouveaux petits séminaires sont créés, dont
celui d'Hazebrouck en 1865. La qualit¢ de la formation s'améliore nettement, et de
nombreux curés sont des érudits.
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Autre étape importante, la loi de séparation des Eglises et de 1'Etat, de 1905. En
supprimant toute aide financiere, I'Etat provoque une baisse du statut matériel du prétre, ce
qui le rend moins attractif. La lutte contre les congrégations entrave fortement
l'enseignement dans les Séminaires, puisqu'il est souvent assuré par des membres de ces
congrégations. En outre, beaucoup de batiments sont confisqués - dont les Séminaires.
Conséquence inévitable, la baisse rapide du nombre des ordinations.

La guerre 1914-1918 provoque «'Union Sacréex. Les clercs ne sont plus exemptés ;
ils seront plus de 25.000 a étre mobilisés, prétres, religieux, séminaristes. Et 4.608 y laisseront
la vie (chiffres cités par LATREILLE et REMOND» - «Histoire du catholicisme en France»
- Tome III). Quant au Petit Séminaire d'Hazebrouck, il déplore la mort de 60 de ses anciens
éleves ; leurs noms sont gravés sur une plaque commémorative apposée dans la chapelle.

° PRETRES 11 SEMINARISTES .
ANCIENS E1EVES |
20 PETIT SEMINAIRE sHAZEBROUCK
ToMBES AU CHAMP DHONNEUR
19141918

2 PRETRES * PRETRES
SCH"VH ‘oluu »Lrcxs ARS Ermsse ar Prr
\'Illﬂvulu

At Buctrrine
Ht AN Tatorkicr AL Monsttpre

WKL AE STTANY-CAPPEL
oserit or Luie
nsnnu Pave O.F a¢ Cayrwes
IGNERON VicTon o5 LA (i 0'Ary.

P 3 MR o )
PRETRES. ANCIENS ELEVES, VICTIMES CIVILES DE LA GUERRE .~

DELDECQUE Aucusvin Cunt 3¢ Mams Formed

BOGAENT Hewtosone Conk ox PRADELLES rmxu
DELANGHE Jours Coxi vHoveroves Tos sar

ITSWEIRE Epovans Cuat sk u Cniaur !vl'rn wrs
BEHEYDT Honene Cons 5x Mxnp Az
FOCKENSERGHE Humet Miss LATANISTE T0F AR FoRPILE

TANGUAN AURUN IN FORNACE PEOSAVIT 1LLOS. KT QUASI NOSTIAN
HOLOCAUSTI ACCEPIT IEOS, | o0y prror
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« Pro Deo et Patria » - Parmi les anciens éleves du Séminaire, « tombés an champ d’honnenr », on reléve les noms de
L’ Abbé Albert DECILLERCK de Meteren et un séminariste bollezeelois Jérome BAUDENS (tué en 1917, il
n'avait pas encore 20 ans. Sous la liste des noms, une citation du Livre de la Sagesse : « Tanquam aurum in_fornace
probavit illos, et quasi hostiam holocansti accepit illos » - « Comme 'or an creuset, il les a éprouvés ; comme une
parfaite holocauste il les a agréés ».
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La vie reprend dans les Séminaires, trop traditionnelle au gout du futur abbé
Alexandre :

«le droit canon tient toujours plus de place que I'Evangile. On continne a former des
Jfonctionnaires de Dien... Comme toujours, le progres se fait en marge».

Peu de changement ensuite. Sous la IVeme République, I'Etat ne fournit aucune
aide financicre, la loi de séparation étant toujours en vigueur. Mais elle n'exclue pas
d'octroyer des bourses aux petits séminaristes, dans les mémes conditions qu'aux autres
collégiens et lycéens : sous conditions de ressources, et apres vérification du niveau scolaire,
il aura aussi fallu que l'institution soit «habilitée» a recevoir des boursiers, ce qui est accordé
apres vérification de la compétence du corps professoral. Moi-méme j'en ai bénéficié tout au
long de mon parcours secondaire, apres avoir subi un examen préalable 2 mon entrée en
sixieme, et apres controle de mes résultats scolaires tous les deux ans.

UNE INSTITUTION CENTENAIRE EN CRISE

Par rapport aux années d'avant-guerre, 'effectif du Petit Séminaire d'Hazebrouck
s'était stabilisé a un niveau nettement inférieur (de -15 a -20 %). Ce n'était pas encore
dramatique, mais la question des vocations commengcait a susciter préoccupations et
inquiétudes.

Pour y sensibiliser les patroisses flamandes, l'institution organise chaque année
quelques «Journées des Vocations», auxquelles nous sommes amenés a participer. A cette
occasion, nous sortons de nos murs pour nous rendre dans une paroisse qui nous accueille
pour la journée. Nous y animons la grand'messe et les Vépres ; entre temps, nous aurons pris
le repas dominical dans les familles qui nous recoivent chez elles, deux par deux.

Je me demande aujourd'hui ce que ces paroissiens pouvaient bien penser de nous,
jeunes séminaristes, tout craintifs de commettre quelque bévue et tout maladroits dans ce
contexte inhabituel. Nous avions été bien chapitrés sur la nécessité de faire honneur au Petit
Séminariste par un comportement irréprochable.

C'était l'occasion de quitter notre ghetto, de montrer concrétement que nous
n'étions en rien des extra-terrestres ni des illuminés, mais en un sens des garcons tout a fait
ordinaires. Ainsi rassurés, ces paroissiens pourront garder une image peut-étre plus attractive
du Séminaire, en tout cas plus positive. Tel était le but de ces Journées, faire mieux connaitre
un monde encore fort secret, lever les craintes et les réticences des parents a I'admission
éventuelle de I'un de leurs enfants, et éventuellement méme, le lui suggérer.

En juin 1959, je participe a une telle Journée a Haverskerque, tant que Georges se
rendait avec sa classe 2 Hondeghem. Mais ces actions de communication, comme on dirait
aujourd'hui, allaient se révéler totalement infructueuses et inefficaces. Le décalage était
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devenu trop grand avec I'évolution générale de la société. Demeuré latent durant un certain
temps, le phénomeéne allait se révéler au grand jour par l'effondrement brutal du
recrutement, a partir, tres précisément de l'année 1964 : seulement 207 éleves a la rentrée,
contre environ 220 depuis l'apres-guerre. L'année 1965, loin de redresser cette baisse,
amplifia la chute avec seulement 180 éleves. Au cours des années suivantes, c'est une
véritable débacle, irrésistible : en 1970, l'effectif est ramené a 85, soit en seulement six ans
une hémorragie des deux tiers. Et encore, ces chiffres masquaient-ils un peu la dure réalité :
par suite de la premicre étape de la fusion des deux petits séminaires diocésains, un certains
nombre de jeunes d'Haubourdin avaient déja été accueillis a Hazebrouck.

Les « Bulletins des Anciens » m'ont permis de reconstituer les étapes de cette
hécatombe :

Année Nombre d’éléves
1929 257
1939 275
1953 225
1956 220
1960 219
1963 225
1964 207
1965 180
1966 150
1969 115
1970 85

Ce qui est remarquable, c'est que ce phénomeéne brutal est général et frappe
l'ensemble des Séminaires en France. On peut épiloguer sur ses causes profondes
dévalorisation de l'image et du statut de prétre ? Refus des parents de peser de maniere trop
précoce sur l'avenir de leurs enfants ? Caractere intolérable des contraintes qui avaient été
acceptées jusque-la, et qui plus tard paraitront peu compatibles avec certains articles de la
«Convention relative aux Droits de 'Enfant» ?

Cette convention de 'ONU (1990) reconnait en effet a 'enfant une série de droits
et de libertés, dont certains n'étaient pas tout a fait respectés :

- le droit d'exprimer son opinion sur toute question l'intéressant (article 12) ;

- la liberté de recevoir et de répandre des informations et des idées de toute
espece (article 13) ;

- le droit a la liberté de pensée, de conscience et de religion (article 14) ; ou
encore

- le droit a la protection de vie privée, ce qui interdit toute immixtion dans la
correspondance (article 16).
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L'application stricte de chacun de ces articles était peu compatible avec notre
modele institutionnel.

C'était donc tout un systeme qui s'écroulait, soudain ressenti comme autoritaire
voire oppressif, en tout cas archaique et inadapté. Au moment méme ou débute ce
processus, l'institution célebre son Centenaire ; inaugurée en 1865, elle s'était installée dans
les locaux du couvent des Capucins, aprés leur expulsion en tant que congrégation non
autorisée. En l'honneur de cette origine, l'institution est placée sous le patronage de Saint
Francois d'Assise, le grand saint fondateur des Franciscains, dont sont issus les Capucins ;
chaque année, le 4 octobre, nous ne manquons pas de célébrer la Saint Frangois.

A loccasion du Centenaire, le «Bulletin des Anciens» peut publier un bilan
statistique flatteur : sur les 4.823 éleves accueillis depuis son ouverture, 1.563 sont devenus
prétres, soit un taux de 32.4 % - nettement supérieur au taux national qui n'est que de 15 a
20 %. Autour des années 1900, ce n'est pas moins d'une trentaine d'éleves qui sont ordonnés
chaque année, puis une vingtaine jusqu'a la guerre 14. Et au cours du siecle écoulé, la
moyenne annuelle s'établit a2 une quinzaine d'ordinations.

L'institution honore et conserve pieusement la mémoire des prétres défunts qui
avalent été ses éleves durant leur jeunesse ; dans la galerie du cloitre, un imposant Mémorial
recueille la longue liste de leurs noms. Cette liste constitue la grande fierté de l'institution,
illustration et preuve tangible de la fertilité de la vénérable pépinicre des Flandres.

La galerie du cloitre était réservée anx prétres-professeurs, ils aimaient a y lire lenr bréviaire
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UNE TRIPLE RENOVATION

Fiere de ce passé et soucieuse de son avenir, l'institution n'entendait pas rester
passive face a ce déclin. Une profonde réflexion s'engagera, a la faveur du renouveau
conciliaire, et les Bulletins des Anciens, des années 1966 a 1970, s'en feront 1'écho dans une
série d'articles de 1'abbé Albert BRAEMS. Professeur de philosophie dans l'institution depuis
1955, il apparait comme le bras droit du Supérieur, et comme le pilote de la transformation
radicale du Séminaire, et en 1970, lui-méme en deviendra le Supérieur.

Des 19606, il présente un véritable manifeste en vue d'une rénovation complete. Le
« Séminaire de Jeunes », nouvelle dénomination, y est défini modestement comme une
« communauté d'acheminement pour des jeunes qui pensent que le Sacerdoce est possible
pour eux » Tous les éléments essentiels qui structuraient le fonctionnement de l'ancien
modele sont bouleversés.

Et tout d'abord, de manicre spectaculaire, l'institution sort de son isolement
autarcique, pour former avec les autres colleges privés d'Hazebrouck un vaste Centre
Secondaire. Conséquence immédiate et décisive : la fin de la ségrégation ; désormais, les
séminaristes sont scolarisés avec des collégiens, qui plus est, avec des collégiennes. Quelle
ouverture soudaine ! Cette mixité de vie scolaire apparait révolutionnaire. La presse en fait
des gros titres, non seulement la presse régionale, mais aussi nationale et méme
internationale.

« Le Figaro » du 8 septembre 1966 présente la nouvelle avec sobriété :
« Jumelage a Hagebrouck : les petits séminaristes feront lenrs études secondaires dans des classes
communes, gareons et filles ».

« L'Aurore » du 23 septembre 1966 lance un titre plus percutant :
« On n'avait jamais vu ¢a ! Des séminaristes en classe avec des jeunes filles »

« France-Soir » a mené son enquéte :
« Les petits séminaristes sont aussi bétes que les antres garcons » disent les jeunes filles qui pour la
premiére fois, partagent leurs études a Hazebronck.

Ces informations seront ensuite reprises dans divers pays européens (Italie,
Allemagne), et méme aux Etats-Unis.
Le magazine « Time » croit savoir que :

« La mixité du Séminaire d'Hagebrouck est une expérience-pilote décidée par le 1 atican pour
préparer une génération de prétres mariés ».
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Autre conséquence de ce regroupement, la composition du corps professoral est
totalement remaniée. Il devient en majorité laic, et en partie féminin.

L'internat demeure la regle pour les séminaristes, mais désormais ils vivent en
contacts quotidiens avec les externes et les demi-pensionnaires, garcons et filles. D'ailleurs
l'internat est assoupli, avec retour en famille tous les quinze jours. Car désormais, on prone
l'ouverture et l'on rejette le séminaire-ghetto ou « serre chaude ». Sur le plan sociologique,
c'est ainsi la fin du modele séculaire congu sur le type de l'institution totalitaire décrite patr
GOFFMAN.

A cette ouverture capitale, s'associe une rénovation pédagogique de grande
ampleur. Elle met l'accent sur des valeurs nouvelles : l'autonomie, l'autodiscipline, la
personnalisation, la participation active, le dialogue entre éleves et prétres-professeurs
qualifiés «d'éducateursy. Des élections sont organisées pour I'élection de délégués de classe.
Des réunions avec les parents d'éléves sont prévues pour les associer a 'ocuvre éducative, et
leur avis est sollicité.

Certaines mesures apparaissent symboliques de cette nouvelle pédagogie : la
suppression des grands dortoirs collectifs, ainsi que celle des déplacements en rangs stricts et
ordonnés.

Sur le plan scolaire, autre nouveauté capitale : la filiere classique latin-grec perd son
caractere obligatoire. Ce n'est plus qu'une voie de formation parmi d'autres, que permet le
regroupement des colléges : section moderne, et méme section technique. Maintenant, il
s'agit de respecter la diversité des éleves, de leurs aptitudes et de leurs intéréts. Préoccupation
louable certes, mais cet abandon de la formation classique pour tous, peut apparaitre comme
un appauvrissement et une concession regrettable a «l'esprit du temps».

Et ce n'est pas tout : une nouvelle conception de la vocation est présentée. La
conception dite «statiquer, celle que j'avais connue, est celle d'un :

« Idéal préfabrigué proposé par Dien.... C'est l'idée préconue de Dien sur ['homme, idée toute
faite qu'il fallait découvrir... comme quelque chose de déja fait, gu'on tronve, gu'on perd ».

A l'opposé, I'abbé BRAEMS décrit une nouvelle conception, dite «dynamique» :

« Une succession d'appels et de réponses... un jeune invente sa vocation en collaborant avec le
Supérienr.... en un sens, rien n'est fait d'avance, tout se construit, méme la volonté de Dieu qui reste a faire.
Tout se construit dans le temps, avec le tenps ».

Le méme auteur reviendra plusieurs fois présenter cette nouvelle approche de la
vocation dans « le Bulletin des Anciens » :
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« Prendre au sérieux: le projet des éleves. Mais comme un projet. Rien n'a été décidé, écrit d'avance
par Dien, il n'écrit pas la vie des hommes avant qu'ils ne I'écrivent avec lui, librement. D'on le respect de lenr
liberté créatrice avec Dien ». (Article « Vocation ou Vocations » - Juillet 1970).

C'était donc le grand chambardement, entrepris des 1'année scolaire 1966-1967, et
qui se poursuivra au cours des années suivantes. Dans ce nouvel ensemble scolaire, les
séminaristes sont de plus en plus minoritaires, noyés dans la masse des collégiens et des
lycéens. En 1969, ils ne sont plus que 110 sur 500 éleves, et au lycée, la proportion est de 1a
8. Autre élément significatif, la quasi disparition des prétres-professeurs : ils ne sont plus que
4 en 1969 parmi l'ensemble des 30 professeurs - et parmi ceux-ci, de plus en plus de femmes.

Ainsi, aucun élément essentiel ne subsiste de 'institution que j'avais connue, peu de
temps auparavant. Jusque la, elle n'avait sans doute que modérément évolué ; dans son
ouvrage « Le Horsain », I'abbé Alexandre décrit la vie quotidienne dans son petit séminaire
normand au cours des années 1930. Sauf quelques modifications de détail, elle est tout a fait
analogue a celle que je connaitrai une génération plus tard.

Mais le déclin se poursuit, irrésistiblement. Et c'est la légitimité méme du Petit
Séminaire, en tant qu'institution spécifique, qui est remise en cause. En 1969, l'abbé
BRAEMS est amené a affronter cette question sans détour : Le Petit Séminaire est-il
obsolete, condamné a disparaitre, parce que définitivement anachronique et associé a un
temps révolu ?

L'auteur de cette grande réforme ne le pense pas. Il défend avec conviction
l'existence d'un séminaire de Jeunes, profondément renouvelé et accordé aux exigences du
temps :

« I/ reste une formule tres utile a beancoup, indispensable a certains » (Article de Juillet 1969 :
« Faire entrer au Séminaire... ou servir les vocation ).

Mais il consent a une concession de taille : le principe de la diversité des parcours
de vocation est acquis. Certains parcours peuvent effectivement se dérouler en dehors du
séminaire ; dans ce cas, les jeunes concernés poursuivent leur scolarité en milieu ordinaire, ils

forment ce que 1'abbé BRAEMS appelle « la diaspora ».

Ainsi le Petit Séminaire est-il dé-possédé de sa prétention a recueillir de fagon
exclusive I'ensemble des « jeunes en recherche ». Il ne constitue plus qu'une voie parmi
d'autres, reconnues comme tout aussi légitimes. C'était bien la fin du fameux modéle
sulpicien, plus ou moins aménagé, mais dont la validité n'avait jamais été remise en cause
depuis le XVII®™ siécle.
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CONDITIONNEMENT ET EDUCATION

C'était une image banale que de comparer le Séminaire a une pépiniere,
conformément a son étymologie, ou encore a une serre chaude. Dans un milieu bien protégé
et bien abrité, on y cultivait avec soins cette plante fragile qu'est la vocation. Les prétres-
professeurs en étaient les horticulteurs ; ils avaient étudié et mis au point l'ensemble des
parametres nécessaires au bon développement de cette plante. Les résultats ont été
longtemps honorables, ce que rappelait le bilan établi lors du centenaire de l'institution.

Cette bulle protectrice apportait la tranquillité et la sécurité. Un microclimat y
régnait, propice a I'étude, a la piété, a 'apprentissage des vertus. Dans le coeur et l'esprit des
anciens éléves, elle a laissé des souvenirs indélébiles ; les « Bulletins des Anciens » sont
remplis de leurs témoignages émouvants et nostalgiques, évoquant leur vie quotidienne ou la
personnalité de tel ou tel professeur.

Mais vers la fin des années 1950, ce modele avait fait son temps ; la pépinicre ne
produisait plus que de rares plantes. Un fait ultérieur donne a réfléchir : les prétres ordonnés
en 1965 et 1969 appartiennent précisément a ma génération ; ils avaient regu au petit
séminaire cette méme formation a I'ancienne.

Or, sur le plan national, le quart d'entre eux a quitté les rangs du clergé au cours de
la décennie qui a suivi. Jamais les défections n'avaient été aussi nombreuses, alors méme que
les ordinations s'étaient déja beaucoup raréfiées :

Période d'ordination Taux de départs
1920-1924 0.70
1925-1929 1.37
1930-1934 2.97
1935-1939 3.73
1940-1944 5.50
1945-1949 6.85
1950-1954 9.55
1950-1954 13.72
1960-1964 17.37
1965-1969 23.40
1970-1974 11.88

Ces statistiques sont citées par Pascal DIBIE dans « la tribu sacrée - ethnologie des
prétres ». Marginal avant la guerre 1940, le taux s'accroit ensuite tres régulierement et
culmine donc avec la période 1965-1969.
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Une enquéte sociologique a été effectuée aupres de ces anciens prétres par le pere
Julien POTEL (« ils se sont mariés... et apres ? »). Sur 1600 questionnaires envoyés, il a recu
un tiers de réponses, lesquelles constituent la base de son ouvrage. La majorité des
défections se situe dans les années 1970-1974, et concerne de jeunes prétres récemment
ordonnés.

Lui-méme ancien prétre, Francois CHARLES a également étudié ces départs
massifs dans «la génération défroquée ». Entre autres critiques, il met en cause I'éducation et
la formation dispensées dans les séminaires, reposant encore trop souvent sur une spiritualité
a tendance janséniste.

Les causes de ces défections sont multiples. L'évolution générale du contexte de la
société, apres mai 1968, n'y est pas étrangeére ; les carences de la formation initiale
apparaissent d'autant plus criantes. Car si l'on en tente une évaluation globale, le versant
conditionnement ne l'emportait-il pas sur le versant éducation authentique ? Certes, celle-ci
était mise en avant, et méme revendiquée. L'éducation de la foi et la maturation du projet de
vocation constituaient les grandes ambitions de l'institution. L'adhésion personnelle, intime,
était bien recherchée et sollicitée. Mais dans la vie quotidienne, les moyens utilisés
s'apparentaient davantage aux méthodes du conditionnement, de par le cadre institutionnel
coercitif et la pédagogie autoritaire, privilégiant contraintes et obligations.

Et précisément, la grande rénovation des années 1965-1970 prendra exactement le
contre-pied de ce systtme devenu défaillant : refus du ghetto et souci d'ouverture,
décollectivatisation et personnalisation, éducation de la liberté et apprentissage de
l'autonomie, patticipation active et dialogue, prise en compte des aptitudes et intéréts
personnels... Autant de concepts nouveaux, qui apparaissent comme autant de ruptures et de
désaveux du modeéle autoritaire ancien. Cette fois, les méthodes contraignantes sont bien
délaissées, ouvrant la voie a la possibilité d'un authentique travail éducatif.

Sur le plan de la formation morale et religicuse, le réquisitoire qu'avait dressé
Emmanuel MOUNIER vingt ans plus tot (dans « l'affrontement chrétien ») semble avoir été
entendu. Il y dénoncait déja une éducation viciée a la base par une conception fausse de
I'humilité et de l'obéissance chrétiennes, par l'usage de l'intimidation morale joint a un
rigorisme étroit.

En fait, le Petit Séminaire ne faisait que rattraper un retard ; ces nouvelles méthodes
¢ducatives étaient déja en vigueur dans les colleges de Jésuites. (J'ai pu le constater moi-
méme lors de mon année de terminale, et Bernard qui fut leur ancien éléve de 1956 a 1963
pourrait le confirmer).
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Cette formation nouvelle doit étre mise en relation avec une autre conception du
ministere pastoral. Dans l'encadrement paroissial, les méthodes autoritaires cédent aussi la
place. Des l'apres-guerre, 1'abbé Alexandre, fraichement ordonné, refuse d'incarner ce
mode¢le du curé dominateur et craint de ses ouailles. Sa mere - et gouvernante - attachée a
une conception traditionnelle, s'en montre d'ailleurs fort décue. 11 dresse le portrait-type de
ce curé qu'il ne veut pas étre :

« Homme de devoirs, rien d'important ne se fait sans qu'on le consulte ou que I'on s'inquiete de ce
gu'il en pense. C'est toujonrs lui qui tranche et son avis est sans appel... L'ordre, il est conscient de l'assurer
selon la loi de Dieu... Dans la chaire oi il préche, tout ce qu'il dit est vérité ou du moins le devient... C'est le
régne de la discipline et de ['obéissance. La voie est implacablement tracée. Un mur de tabous majeurs et
minenrs empéche chacun de s'en écarter» (« Le Horsain »).

Quant a lui, un personnage de BERNANOS évoque avec nostalgie cette époque ou
I'Eglise encadrait la société et ou le curé représentait l'autorité indiscutable et respectée :

« De mon temps, on formait des hommes d'Eglise, des chefs de paroisse, des maitres quoi, des
hommes de gonvernement. Ca vous tenait un pays, ces gens-la, rien qu'en haussant le menton... Un vrai prétre
n'est jamais ainié... Soyez d'abord respectés, obéis. 1'Eglise a besoin d'ordre. Faites de 'ordre a longnenr de

Jour..» (« Journal d'un curé de campagne »).

Education, autorité, conditionnement... Un peu plus tard, ces themes sont analysés
par Louis BEIRNAERT (cf. «La place du conditionnement dans 1'Eglise»). Le
conditionnement familial et social, reconnait-il, joue un grand réle dans I'Eglise ; mais il doit
sans cesse tendre a étre dépassé au profit de I'éducation de la foi. Le conditionnement ne
peut constituer qu'une base peut-étre transitoire, en tout cas jamais suffisante. A plus forte
raison, il ne pouvait en étre autrement dans la formation du séminariste. La rénovation du
Petit Séminaire s'inscrivait bien dans ce grand mouvement d'adaptation au monde
d'aujourd'hui.

«Religion d'appel », le christianisme s'était fourvoyé en devenant une « religion
d'autorité », en s'appuyant sur des méthodes d'encadrement contraignant, aussi bien dans les
paroisses que dans les séminaires. Ce que déplorait Jean-Claude BARREAU, lui aussi ancien
prétre (« du bon usage de la religion »).

La pépiniere a disparu voici quarante ans. Malgré ses insuffisances si souvent
critiquées, elle avait longtemps offert un milieu privilégié pour cette longue période de
préparation polyvalente a l'entrée éventuelle au Grand Séminaire ; la s'effectuerait ensuite la
véritable formation sacerdotale. Durant trois siecles, le Petit Séminaire avait été considéré
comme une institution nécessaire, indispensable méme, pour effectuer tout ce travail dans
des conditions sinon optimales, du moins les plus favorables.

La rénovation était courageuse et hardie, mais sans doute trop tardive. Le contexte
historique qui avait vu la naissance du Petit Séminaire au XVII¢me siccle avait structuré ses
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caractéristiques essentielles. Trop liée a ce contexte, l'institution n'a pas su s'en détacher a
temps pour chercher a s'adapter. Apres une trop longue période d'immobilisme, elle a da
tenter une opération de la derni¢re chance, qui a ébranlé les piliers, institutionnel et
pédagogique, sur lesquels elle reposait. Mais pour faire face au processus de déclin et pour
tenter de I'enrayer, existait-il une autre voie ?

Cette disparition cependant n'était pas regrettée de tous, surtout de ceux qui
contestaient le bien-fondé d'une telle institution. Parmi eux, Francois MAURIAC, par
exemple, qui met en garde contre les vocations précoces : chez ces enfants, il ne peut s'agir
d'une véritable démarche religieuse ; il s'agit plutot d'une démarche fondée sur la sensibilité,
liée a I'éducation regue dans un certain milieu. Lui-méme en témoignera par 'évocation de sa
propre enfance. Pour lui, pas de doute : « zoutes les vocations devraient étre tardives » (« Mémoires
intérieurs »).

Quant au prétre lui-méme... Homme de Dieu, touchant au sacré, étre a part, signalé
pat le port de la soutane, il a été pour l'historien Jean DELUMEAU «l'une des figures
majeures de notre histoire occidentale ». Personnage emblématique de la société
traditionnelle, « il a accompagné notre vie quotidienne au long des si¢cles, du berceau a la
tombe » (« Notre pere quotidien » - Article dans « Le Monde » - mai 2002). Mais aujourd'hui,
beaucoup de frangais seraient sans doute préts a partager ce jugement de Paul VALERY
(1872-1945) :

« Lindzvidu intelligent tient nécessairement le prétre pour une énigme, pour un monstre nii-homme,

mi-ange, dont il s'étonne, dont il sourit, dont il s'inquicte assez somvent ; il se demande : comment peut-on étre
prétre 2 » (« Variétés »).
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